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UMA ANÁLISE DO ESPAÇO ROMANESCO EM DOIS IRMÃOS, DE MILTON 
HATOUM 
 
Resumo: O intuito desta Dissertação é analisar o romance Dois Irmãos (2000), do 
escritor amazonense Milton Hatoum, com especial ênfase no espaço. Esta escolha 
se dá pela sua marcante presença na constituição da narrativa do autor, tanto no 
aspecto físico quanto no político-ideológico, religioso e cultural. Na trama, que é 
parte de um projeto literário mais amplo, apresentam-se os conflitos de uma família, 
tendo como pano de fundo a Amazônia, a formação social da sua população por 
meio da imigração, da cultura dos autóctones, com seus mitos e lendas, ou seja, 
apresenta a Amazônia e mais especificamente as pessoas em relacionamento 
nucleados pela cidade de Manaus, desfazendo alguns estereótipos consagrados, 
não apenas desmistificando-os, como também colocando em xeque a ideia do seu 
exotismo, uma perspectiva comum que “estrangeiros” (e não se trata somente de 
pessoas forâneas ao Brasil) têm da Amazônia. Com o olhar do autóctone, o autor 
assume uma postura descolonizadora, desenvolvendo um percurso histórico que vai 
desde a década de 1910 à de 1960, passando pelo fim do Ciclo da Borracha, pela II 
Guerra Mundial, chegando até o Golpe de 1964. Nesta averiguação da obra literária, 
utilizando ferramentas do aparato pós-colonial ao político-filológico, pretende-se 
compreender o uso do espaço pelo autor, cujo cosmopolitismo favorece o seu uso 
como instrumento de (re)criação, de manutenção da memória, em contraposição a 
outros fortes elementos que constroem a sua ficção romanesca (ação, enredo, 
narrador, personagem, tempo). Consideram-se previamente, para os estudos do 
espaço, teóricos como Gaston Bachelard, Ozíris Borges Filho, Antônio Cândido, 
Antônio Dimas, Salvatore D’Onofrio, e depois, para o viés político-cultural, Homi 
Bhabha, Terry Eagleton, Albert Memmi e Edward Said, além de outros, sempre que 
haja coerência, frente às conclusões do conjunto. 



















Abstract: This dissertation intents to analyze the novel Dois Irmãos (2000), by the 
amazon author Milton Hatoum, focusing the space. This theme was defined because 
the space is significant in the novel, the physic space, the political and ideological 
space, religious space and cultural space. In the story, a part of a literary project, are 
presented family conflicts in the Amazonia, the social formation of the population by 
the migration process, the autochthonous culture, with the myths, legends, shows the 
Amazon and her habitants in the Manaus city, writing against some stereotypes, 
writing against the “exotic” as describe the foreigner. With the autochthonous view, 
the author decolonizes, developing a history route since 1910 to 1960, covering the 
Rubber Cycle, II World War and the Military blow in 1964. In the novel, from the post-
colonial to the political and philological view, it intend to comprehend the space 
exploration, recreating, maintaining the memory in opposite to another elements that 
integrates the novelistic creation (action, story, narrator, character, time). In this 
study, some theorics discuss the space: Gaston Bachelard, Ozíris Borges Filho, 
Antônio Cândido, Antônio Dimas, Salvatore D’Onofrio and, in the political-cultural 
point of view, consult Homi Bhabha, Terry Eagleton, Albert Memmi and Edward Said, 
other authors were also cited in coherence with the theory line. 
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 Este texto está dividido em quatro partes, cada uma delas obedecendo a um 
propósito, sem perder de vista a proposta nuclear, que é analisar a obra Dois 
Irmãos, de Milton Hatoum, publicada no ano 2000, aprofundando-se na perspectiva 
do espaço, uma vez que, na tese central aqui esposada, este parâmetro constitui o 
interesse maior do conjunto da obra do autor, tanto no que diz respeito ao aspecto 
físico do seu objetivo de retratar a Amazônia como sendo diferenciada, como no 
que concerne ao discernimento do aspecto político-ideológico, recortado por vieses 
religiosos e de timbres culturalistas como marcas típicas de configuração da 
coletividade local. 
 Admitindo existir essa obra no seio de uma proposta mais ampla que reúna 
os seus diversos romances, em similar perspectiva de tantos predecessores, cujos 
projetos literários deram ao conjunto da obra uma construção unitária, a trama de 
Dois Irmãos é parte de um programa amplo, o qual, ao apresentar conflitos de uma 
família, tem por fito delinear a nucleação da célula-mater da sociedade como 
fundadora dos próprios ideários comunitários em uma dada territorialidade, a 
Amazônia. 
 Uma vez que a Amazônia e a sua formação social, caracterizada pela 
população imigrada, resultou em um mosaico, regular e coerente, os elementos 
culturais locais, seja os mitos, as lendas, ou a um processo de multiculturalismo, 
cabe ao projeto do autor expressar os motivos da centralidade na cidade de 
Manaus, procurando desfazer-se da ideia antiga de regionalismo (ou mesmo da 
cansada dualidade regionalismo versus universalismo), para se valer deste aspecto 
espacial em favor dessa diferenciação, conferida pela História da família (ou das 
famílias), segundo a vertente hatoumiana que a considera especial no seu espaço 
de chegada setentrional. 
 Refugar tanto o uso do parâmetro analítico do regionalismo literário, por si só 
arcaico e carcomido, no interior desta etapa do Modernismo contemporâneo, como 
também alguns estereótipos consagrados sobre as comunidades e as pessoas da 
região Norte brasileira levou o autor (ex-professor de Língua Francesa da 
Universidade Federal do Amazonas) a retirar a pecha de que sejam estrangeiros 
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aqueles que se dirigiram ao Brasil com ânimo de ficar, reinventando um certo ideal 
de cosmopolitismo, perdido desde a Idade Média, previamente à concepção da 
formação segregante dos Estados-nação modernos. 
 Assim, vale-se esta análise de teorias pós-coloniais e sobretudo de um 
centramento político-cultural para deslindar o “olhar do autóctone”, porquanto por 
um lado o autor admite uma postura descolonizadora e por outro trata como natural 
a ambiguidade unificada da multiculturalidade presentificada na resultante 
civilizacional da Amazônia brasileira. 
 O Capítulo Primeiro, “Dois Irmãos no Projeto Literário de Milton Hatoum”, 
após uma breve síntese da obra Dois Irmãos, efetua uma primeira digressão 
teórica a respeito de outros projetos literários, de modo a traçar um paralelo com a 
resultante da presença da obra do amazonense no interior de ideário formal similar 
em diversos autores de nomeada. Assim, a síntese da obra vem conferir uma 
pincelada sobre aquele que é o núcleo do trabalho, iniciando-se logo, no item 
seguinte, tratando de “Postura descolonizadora”, um perfilhamento do que é o 
centro da Pesquisa que nutre essa perspectivação. Com o item seguinte, “O 
cosmopolitismo de Milton Hatoum”, fica enfim patente a realização do ideário do 
autor, não apenas na obra base como no Projeto Literário que construiu (e que 
constroi), com amplo reconhecimento da sua qualidade, mundo afora. 
 No Segundo Capítulo, “A História e a Geografia em Dois Irmãos”, trata-se de 
qualificar os elementos temporais e espaciais respectivamente, descritos nesta 
obra hatoumiana. Por serem ambas ciências do espaço e do tempo, cabe antes de 
tudo discernir como funcionam estes referenciais para a construção do seu Projeto 
Literário. Assim, há uma ciência dual de que lança mão o narrador e há uma 
História e uma Geografia que são “contempladas” no interior de Dois Irmãos, como 
narrativa finalística. Neste sentido, a chamada dupla perspectiva, “a do autóctone e 
a do imigrado”, parece caminhar a complementarem-se, a buscar um efeito de 
coesão sem que implique no andar da marcha dos tempos uma destruição e uma 
reconstrução absoluta dos sentidos destes intercruzamentos. 
 A partir das teorias “Do Pós-colonial à Filologia Política”, no Terceiro 
Capítulo, podem-se interconectar parcelas de conhecimentos complementares em 
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busca de realizar um trabalho de monitoração do texto (assim como se poderia 
fazer também com os demais textos do Projeto Literário de Hatoum) tendo o 
espaço como elemento maior, privilegiado pelo autor com todas as consequências 
que a Modernidade atual impõe ao seu uso. A conceituação teórica da 
“descolonização” (para Homi Bhabha, Albert Memmi, Edward Said ou ainda para 
Werneck Sodré) e a chamada “construção social empolgada pelo espaço no 
romance” (item 3.2) dão-se as mãos em uma obra-conceito (Dois Irmãos) capaz de 
refletir, pela descrição do trajeto de uma família de origem libanesa, aportada no 
Brasil mas sem deixar as suas origens, uma reavaliação do mundo na configuração 
de um território capacitado a enfeixar a idealização de um futuro mundializado 
cujas fronteiras estarão nas pessoas em deslocamento. 
 Suplementando as ideais de teorias agregadas “por adscrição prévia” à 
Filologia Política (segundo texto de autoria do Orientador1), que serve de Norte à 
tese central, aporta-se o Terry Eagleton que conduz “ao construto político-filológico” 
(item 3.3), objetivando acercar-se de “teorias do espaço romanesco” (item 3.4) que 
deem a sua luz, referenciadamente, às conclusões advindas do todo. Ao final, no 
Quarto Capítulo, realiza-se uma análise de espaços-tipos, em Dois Irmãos, 
tratando Manaus como o epicentro da obra, deslindando-se o espaço físico, 
político-ideológico, religioso e cultural (espaços abstratos), deixando entrever o 
percurso histórico do local amazônico, de 1910 à década de 1960, com fulgurações 
do Ciclo da Borracha, da II Guerra Mundial ou mesmo do Golpe de 1964, 
confluindo ao mesmo tempo um cosmopolitismo e uma historicização tão brasílica 










                                            
1
 ROCHA, Júlio. Pressupostos a uma Filologia Política. Porto Velho: EdUFRO, prelo. 
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1. DOIS IRMÃOS NO PROJETO LITERÁRIO DE MILTON HATOUM 
 
O intelectual quando escreve para seu povo deve escrever no 
sentido de resgatar a esperança, de mostrar às margens que tem 
muito a tecer com o centro. 
(Franz Fanon) 
 
Lucien Goldman afirma que a visão de mundo do autor será sempre 
expressa, voluntariamente ou não. A literatura é fortemente influenciada pela 
sociedade, sendo muito importante entendermos os fatores econômicos e as 
relações entre as classes sociais para que entendamos, também, a obra literária. É 
dentro desta injunção que cada escritor, conforme a sua qualidade de propósitos, 
traça um determinado projeto literário, cujo maior ou menor número de escritos 
finda por conferir certa unidade à sua obra como conjunto único. 
Destarte, grandes nomes da literatura mundial e nacional estão incluídos 
neste ideário de dar um Norte às suas obras literárias, englobando um tema ou 
uma temática que de algum modo retrate os seus ideais, sejam eles de qualquer 
monta. Temos, ao longo da história da literatura,2 vários grandes nomes que se 
envolveram neste propósito de modo consciente e que fizeram das suas obras a 
memória do seu lugar e da sua gente, colorindo cada enfoque com algum cunho 
político, social, cultural, pessoal ou regional. 
No campo de autores estrangeiros, podemos citar alguns dos grandes nomes 
que tiveram bem delineados os seus projetos literários, como Honoré de Balzac 
(1799-1850), Gustave Flaubert (1821-1880), Júlio Verne (1828-1905) ou Marcel 
Proust (1871-1922). Balzac publicou Gobseck (1830), Eugenia Grandet (1833) e 
Os Camponeses (1844), com algumas das suas personagens transitando de um 
romance a outro, como ocorre com Emilie e com o tio Ranulfo de Milton Hatoum.3  
                                            
2
 Apresentamos trabalho no SELL, intitulado Projetos Literários e Milton Hatoum, em colaboração com os 
pesquisadores Fátima Varela e Júlio Rocha, em Vilhena. 
3
 De Gustave Flaubert, Um coração simples, um dos seus Três Contos, nas suas palavras, é uma “elaboração 
complexa das relações humanas”. Dele terá vindo a inspiração para o seu enquadramento das relações 
familiares, como dissera ele “no âmbito da família e no antro da província”, claramente espaços bem 
delimitados. Vide Três contos, de Gustave Flaubert, trad. de Samuel Titan Jr. e Milton Hatoum, São Paulo: 
CosacNaify, 2004. 
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Abrindo a trilogia, Gobsec é louvado pela profundidade das suas análises 
psicológicas sobre o comportamento social, fazendo uma dura depreciação dos 
valores burgueses da sociedade francesa, ridicularizando a sua própria condição 
social. Já as obras de Júlio Verne, Viagem ao Centro da Terra (1865), Da Terra à 
Lua (1865), Vinte mil léguas submarinas (1869), Os Ingleses no Pólo Norte (1870), 
A Volta ao Mundo em Oitenta Dias (1872) inauguraram a literatura de ficção 
científica e o Projeto Literário, claramente esboçado nas suas obras veio provar a 
imaginação fértil do autor. Marcel Proust, mais conhecido pela sua obra À la 
Recherche du Temps Perdu (Em Busca do Tempo Perdido), que foi publicada em 
sete partes entre 1913 e 1927, é confessada inspiração memorialista de Milton 
Hatoum.4 Dois irmãos funda-se, também em um outro Flaubert: 
Alguma coisa da personagem Domingas foi inspirada em Félicité. Na hora 
da morte, alucinada pela visão do paracleto, ela vê no papagaio Loulou –
um perroquet Amazone– a figura do Espírito Santo. Essa foi apenas uma 
de tantas influências conscientes, pois há outras que sequer sabemos.
5
 
Voltando ao Brasil, como se sabe, muitos são os autores que, assim como 
Milton Hatoum, na sua vida de escritores, delinearam Projetos Literários clara e 
densamente, fazendo do conjunto das suas obras uma plataforma para algum 
ideário político ou cultutralista. Todos, sem exceção, por força deste empenho, 
findaram efetuando alguma representação artística visionária da sua época, 
sobretudo tratando os temas com literalidade e seriedade, seja para protestar, para 
denunciar ou simplesmente registrar fatos históricos e sociais. 
A Literatura dá conta de fatores históricos, afinal o literato é também um 
pouco historiador. Os seus posicionamentos ideológicos, seja denunciando a seca 
nordestina, exaltando o homem gaúcho, ressaltando caracteres de força, valentia, 
denunciando o machismo, observando o meio, considerando os conflitos internos 
da sociedade, etc., saltam à vista unificando a sua obra como um conjunto 
internamente coerente. 
                                            
4
 De Proust, claramente a coletânea de Em busca do tempo perdido, “influência direta no primeiro texto”, na 
sua confissão. Programa Canal Livre. Em entrevista concedida aos jornalistas Fernando Mitre e Joelmir Beting, 
14/11/2010, “Escritor Milton Hatoum fala sobre os rumos da literatura brasileira”, e em 
http://canallivre.band.uol.com.br/conteudo.asp?ID=100000368292. Acesso em 11/04/2013. 
5
 Veja-se “Flaubert, Manaus e madame Liberalina”, de Milton Hatoum, texto publicado em 10 livros que 
abalaram meu mundo. Rio de Janeiro: Casa da Palavra, 2006 e em http://ressources-cla.univ-
fcomte.fr/gerflint/Bresil7/hatoum.pdf. Acesso em 11/04/2013. 
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José de Alencar (1829-1877), por exemplo, incorpora no conjunto da sua obra 
vários dos aspectos da realidade brasileira do seu tempo – em cada romance uma 
exaltação. Utilizando-se de termos regionalistas e indígenas, procurava distanciar a 
sua linguagem daquela vertida no português de Portugal. Alencar perseguiu o 
objetivo de trazer o nacionalismo para a sua literatura durante toda a sua vida. É, 
com efeito, considerado por muitos teóricos como o escritor mais significativo do 
Romantismo brasileiro. Foi o primeiro escritor a oferecer uma visão panorâmica do 
Brasil em busca da completude natureza–cultura. Foi daí que vieram os seus 
romances históricos O Guarani (1870), narração da chegada dos portugueses e o 
começo da miscigenação, no século XVI, Ubirajara (1874) e Iracema (1875), 
ambos de cunho indianista, a retratar tradições indígenas, relatando os usos, os 
costumes, as lendas e mitos pesquisados e observados pelo próprio autor, nem 
sempre corrente a sua difusão, na sua época. A maneira idealizada como Alencar 
retrata o índio representa de forma simbólica o povo brasileiro. Neste sentido, era o 
“bom selvagem”, tido como um ser de de caráter valente e puro, em oposição ao 
homem branco europeu, corrompido e desumanizado pela civilização, que dava o 
tom do projeto alencariano, diferentemente de Milton Hatoum, para quem este dado 
da consideração ao autóctone é centrado no social, e se percebe que ele passa a 
tratar do espaço como ponto de partida para uma visão cosmopolita.6 
Claro que, como escritor de grande relevância na abordagem múltipla, 
precisava ir além. Os seus romances urbanos, Cinco minutos (1860), A viuvinha 
(1860), Lucíola (1862), Diva (1864), A Pata da gazela (1870), Sonhos d’ouro 
(1872), Senhora (1875) e Encarnação (1877), revelam o caráter psicológico das 
suas personagens femininas e seus conflitos interiores, comuns à época. Retratava 
ainda costumes como a futilidade dos namoricos da corte, tendo por trás uma 
crítica à hipocrisia, à ambição e mesmo à desigualdade social, tema político 
relevante dentre os topoi dos romances brasílicos. Os personagens de Dois Irmãos 
(e do conjunto da sua obra, como Projeto Literário) circulam nas relações de 
familiaridade internacionalista e de trocas naturalizadas com o espaço do 
estrangeiro. 
Já com os romances de cunho regionalista formavam um panorama natural 
no qual o ambiente era uma espécie de personagem. As Minas de Prata (1865), na 
                                            
6
 Esta análise é uma constante nos livros didáticos de Literatura Brasileira. Veja-se, por exemplo, Maria 
Aparecida Ribeiro. Literatura Brasileira. Lisboa: Universidade Aberta, 1994, especialmente pp. 121 a 145. 
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Bahia do século XVII. O Gaúcho (1870), no Rio Grande do Sul, enfocando os 
pampas gaúchos. O Tronco do Ipê (1871), a retratar a vivência dos negros 
aderidos à base portuguesa, mas dela descolados. Til (1872) e A Guerra dos 
Mascates (1873), que se passa no Recife, participam deste cenário de intenção 
protonacionaista. Com O Sertanejo (1875), no sertão nordestino, e outros, o autor 
tentou dar conta da diversidade regional localista ao destacar a rudeza dos 
costumes e hábitos do homem regional, no enfrentar dos desafios daquela vida; as 
mulheres com um papel secundário, contrário ao que ocorreria nos romances 
urbanos, onde elas passam a ser enfatizadas nas suas vidas que influenciam 
decisivamente a História. Assim, o autor alia a cultura popular à beleza, dita, na 
época, como “exótica”, das terras brasileiras. Romântico, Alencar procurou 
percorrer vários tempos do Brasil, cobrir todo o espaço natural brasileiro e, além do 
mais, buscou fixar-lhe uma determinada face étnica, além de traçar um perfil da 
cultura e dos costumes da sua época e mesmo da História do Brasil. Nascido em 
Messejana, possuía afinal como preocupação maior a busca da identidade nacional 
partindo de uma perspectivação do interior. Os seus romances costumam ser 
classificados em quatro categorias: urbanos, históricos, indianistas, e regionalistas, 
uma subdivisão de um projeto bem abrangente, na sua época em que “fazer país” 
era a tônica mundial. Nesta Era da Globalização (último quartel do século XX e 
primeira década do XXI), soa quase “natural” esta busca frutífera de Hatoum de 
sondar os fundamentos da interação mundializada dos povos da floresta, que 
circulam pelos portos do Planeta, cujos componentes (tal como o nome Biblos, da 
cidade libanesa e do restaurante manauara em Dois Irmãos atestam) servem a 
dois lados das culturas, por empréstimo, no caso amazônico. 
Seguindo a mesma linha, Bernardo Guimarães (1825-1884), romancista e 
poeta, intentou algo parecido, no espírito do chamado “romance sertanejo” de 
crítica social, com O Seminarista (1872), romance que questiona o celibato 
religioso ou O Índio Afonso (1872), sendo considerado um dos fundadores do 
romance sertanejo e regional no Brasil. Fez a sua trajetória literária ambientando as 
suas histórias principalmente em Minas Gerais e Goiás. O seu livro mais conhecido 
é A Escrava Isaura (1875), considerado um romance antiescravista, publicado pela 
primeira vez pela editora francesa Garnier. Tratando de temas diversos, tais como 
o celibato clerical, a religiosidade popular, a condição indígena, os aspectos 
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históricos do Brasil, a escravidão, o seu Projeto Literário busca a quebra de 
paradigmas em voga na sociedade da época. Entre o Romantismo alencariano e o 
Modernismo de Hatoum há, contudo, um abismo, seja nas denúncias sociais, de 
outra índole, mais vincada pelas exigências do sobreviver coletivo, no Século XXI, 
seja nas relações de famílias, mais idealizadas, no Século XIX. No caso de Dois 
Irmãos, juntamente com o seu predecessor, Relato de um Certo Oriente e Cinzas 
do Norte, o romance seguinte, e depois dele os Órfãos do Eldorado, o Projeto de 
Hatoum delineia uma ambição literária capaz de dar à Amazônia uma centralidade 
espacial ampla. 
Por outro lado, outro Projeto Literário, o de Machado de Assis, bem além de 
trazer consigo os enfadonhos elementos do Realismo e do Naturalismo, presentes 
ambos em Memórias Póstumas de Brás Cubas (1881), com Dom Casmurro (1899) 
e Quincas Borba (1891), forma uma (assim chamada por certa crítica) “Trilogia 
Realista”, na qual Machado denuncia a imperfeição humana,7 concentrando-se na 
camada mais interna do ser, nos conflitos íntimos, em algum ponto recôndito, onde 
se escondem os mais desconhecidos impulsos. Outros momentos do Realismo e 
do Naturalismo que estão presentes nestas obras são: a vitória do mais forte sobre 
o mais fraco, o condicionamento do homem ao meio social ou, em termos técnicos, 
a objetividade do narrador. Machado, com esses romances, apresenta o 
relativismo, no qual quase tudo pode ser encaixado. Como Bosi escreve: “nada 
valendo como absoluto, nada merece o empenho do ódio ou do amor”.8 Não há 
mais o homem unidimensional, de moral padronizada e sim o ser contraditório e 
múltiplo, dividido consigo mesmo, cheio de conflitos pessoais, observados e 
transcritos com o estilo desiludido, sarcástico e amargo desenvolvido pelo escritor. 
Este parâmetro romântico não se repete no caso do amazonense. Os aspectos 
psicológicos dos personagens de Hatoum são dependentes de uma vivência 
especializada natural, circulam com desenfado, havendo sentimento de desalento 
ou rompimento apenas dos laços de amizade ou familiares, seja quando vão a São 
Paulo ou ao Líbano, à Cidade Flutuante ou aos “barrancos [do bairro] dos 
Educandos” (Dois Irmãos, p. 90). 
                                            
7





José Lins do Rego, testemunha ocular da decadência de uma época e de um 
lugar, a do engenho açucareiro nordestino, que cedeu lugar à transformação social 
e econômica e às usinas de açúcar e álcool, escreve em função de contar este fim 
de uma saga. A sua produção literária retrata o definhar dos engenhos do Nordeste 
brasileiro, com os “romances do ciclo da cana-de-açúcar”, denominados assim no 
seu conjunto pelo próprio autor: Menino de Engenho (1932), Doidinho (1933), 
Banguê (1934), O Moleque Ricardo (1935), Usina (1936) e Fogo Morto (1943), 
considerado a sua obra-prima num momento no qual o ciclo econômico da cana-
de-açúcar chegava ao fim. Em sua segunda fase, José Lins do Rego escreveu 
romances que tinham a vida rural como tema. Deste período, fazem parte as 
seguintes obras: Pureza, Pedra Bonita, Riacho Doce e Água Mãe. O seu projeto 
literário, baseado em memórias e reminiscências retrata a decadência do ciclo dos 
engenhos. Ao lado de outro aspecto importante da vida nordestina, ou seja, o 
cangaço e o misticismo, os seus romances retratam todo um sistema econômico de 
origem patriarcal, com o trabalho semiescravo, inclusive. Ainda que soe algo 
artificial o paralelo traçado aqui, diferentemente deste enfoque crítico-social, o 
modo narrativo de Hatoum não permite assomar qualquer consideração de caráter 
moralista. A sua realidade é o resultado de uma concepção espacial-humana –mas 
agora caracterizada por uma nucleação cujos conflitos de uma família, tendo como 
pano de fundo a Amazônia, servem para dar luz à formação social da sua 
população por meio da imigração, da cultura dos autóctones, com os seus mitos e 
as suas lendas. 
Dentro dessa conjuntura, destacamos aqui, para traçar outro paralelo ao 
Projeto Literário do autor, dado que, segundo Lukács9, os romances históricos 
servem a este propósito de relatar a época da perspectiva da burguesia que o lê: O 
Tempo e o Vento com O continente (1949), O retrato (1951), e O Arquipélago 
(1962). Essa parte da obra procura abranger duzentos anos de história do Rio 
Grande do Sul, de 1745 a 1945. O Continente, que narra a conquista de São Pedro 
pelos primeiros colonos, é considerada a parte mais importante da trilogia. A 
                                            
9
 Veja-se a Bibliografia ao final. Como complemento da sua base, cita-se a ideia de que nunca há, pela 
burguesia, “uma clara compreensão das condições de existência”, necessitando-se do espaço suplementar da 
literatura. Cf. LUKÁCS, Georg. História e consciência de classe. Estudos de dialética marxista. Porto: Ed. 
Escorpião, 1974, p. 233. 
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segunda parte, O Retrato, foi escrita em 1950 e publicada no ano seguinte, 
considerada pelo autor como “literariamente inferior” a O Continente. E a terceira 
parte da trilogia, O Arquipélago, foi escrita em 1962, após muitas tentativas 
frustradas de concluir a obra. O Tempo e o Vento é um símbolo da literatura 
regionalista gaúcha. De cunho neorrealista, pode ser lida como a história da 
formação da elite do povo gaúcho, que culminará na Revolução Federalista de 
1893/95, com o fito nas guerras internas (Farroupilha, Federalista) e externas 
(Guerra do Paraguai, Guerra contra Rosas). A então “trilogia” de Hatoum (Relato 
de um Certo Oriente, Cinzas do Norte, e, até o momento da sua publicação, Dois 
Irmãos, excetuando o posterior Órfãos do Eldorado) não possui intencionalidade 
regionalista, mas o seu inverso: possui uma índole cosmopolita, postura pouco 
usual na História da Literatura Brasileira, o mais das vezes com autores atrelados a 
provincialismos ou a psicologismos individualistas de variada ordem. 
Graciliano Ramos, outro visionário do primeiro quartel do Modernismo 
brasileiro, foi político, porém não conseguiu abandonar uma paixão sua: a 
educação. A sua obra literária perpassou romances, contos, crônicas, inúmeras 
vezes atravessadas por memórias. Nesta possível “categoria” enquadrar-se-á 
Infância (1945), Memórias do Cárcere (1953) e Viagem (1954). O primeiro, 
publicado no Uruguai, texto no qual narra um período dos dois anos do autor até a 
sua puberdade, com as descobertas do mundo sob uma perspectiva social, com 
lembranças nas quais a memória e a imaginação pintam um período a revelar o 
modo como a família integrada naquela sociedade nordestina educava a criança. 
Com narrativa de caráter denunciador, faz alusão à sociedade da época. Por outro 
lado, Memórias do Cárcere foi publicado postumamente e, assim como Infância, é 
também um livro de memórias como o próprio nome da obra denuncia. Narra o 
período em que o autor esteve preso por perseguição política. A obra não foi 
concluída, faltando a parte final. O seu envolvimento político lhe trouxe problemas, 
pois fazia parte do Partido Comunista Brasileiro. Foi preso em 1936 por conta deste 
mesmo envolvimento político. E, por fim, Viagem, publicação também póstuma, é 
um livro de crônicas do autor que narra uma viagem à Tchecoslováquia e à antiga 
URSS. O autor procura fazer uma narrativa memorial, sem envolvimento com o 
regime comunista apesar de estar filiado ao partido. O texto de Miltom Hatoum, em 
que pese a espacialidade vivida pela sua infância, extrapola a memorialística, 
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incorpora a História, abrange histórias de famílias, admite a configuração de 
comunidades de relações privadas na conformação do espaço cultural da 
cidade, do Amazonas e mesmo da Amazônia. Assim, não parece restar dúvida de 
que, nesta especial etapa do Modernismo brasileiro, Milton Hatoum será o 
construtor de uma espécie de síntese dialética dos demais escritores que lhe 
precederam na efabulação dos seus projetos literários. 
O Projeto Literário de Jorge Amado perpassa pelas questões sociais da 
Bahia, dando amostras da configuração da decadência da cultura cacaueira em 
Cacau (1933), segundo romance do autor, contando a história de trabalhadores 
das fazendas do local. Inicia-se o “Ciclo do Cacau”, expondo os ideais socialistas e 
a luta de classes no mundo dos trabalhadores. Suor (1934) é o terceiro livro do 
escritor. De cunho socialista, a obra mostra o cotidiano dos moradores de um 
prédio na ladeira do Pelourinho, uma obra que lembra O Cortiço de Aluízio 
Azevedo pela alusão às péssimas condições das vivendas, a parca alimentação e 
as más condições de higiene às quais as personagens são submetidas. Pessoas 
subjugadas pela exploração capitalista e a falta de direitos dos trabalhadores são 
explicitamente retratados. E em Terras do Sem Fim (1943) é a obra na qual o 
poderio dos coronéis é retratado claramente, numa disputa de terras em um 
povoado chamado Tabocas. Terras, aliás, sempre foram motivo de disputas 
acirradas no Brasil do começo do século XX, ocasião do desbravamento das matas 
para o plantio de cacau, ao Norte do Espírito Santo e no Nordeste do País. Jorge 
Amado tornou-se porém um escritor atemporal pelos temas ideológicos de 
preocupação com as injustiças sociais, utilizando-se do folclore, da política, das 
crenças e tradições do povo brasileiro para descrever o seu panorama. Com 49 
livros e a proposta de uma literatura com raízes bem brasileiras, estes três fazem 
parte do Projeto Literário de Jorge Amado que, desde muito cedo, presenciou as 
lutas sociais e pela terra, desenvolvendo uma plena consciência social, aprimorada 
por sua amizade e convívio com trabalhadores rurais. Não restam dúvidas de que a 
diferença de circunstâncias pessoais e de tempo histórico permitem fazimentos 
literários e verificações subjetivas distintas, em benefício de Hatoum. Do Capitães 
da Areia, de Jorge Amado, mais do que de Casa de Pensão ou dO Cortiço (ambos 
de Aluísio de Azevedo), cujas vidas no entorno das casas como personagens de 
cunho surreal, pode-se dizer, refletem mais bem o contrário do viés hatoumiano, ou 
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seja, aqui ele utiliza a morada como ponto de partida e prepara o vórtice da 
realização do seu ideal, embora de Amado tenha provavelmente vindo a influência 
à preferência do espaço cosmopolita empregado como centro da sua narrativa. Há 
dívida a confessar em (quase) todos os lados. 
Cada um dos projetos literários dos autores mantém entre as suas próprias 
obras (e às vezes com o passado da influência) um diálogo literário específico. No 
caso de Milton Hatoum, os seus romances possuem, não raro, o espaço 
romanesco impregnado de uma certa postura política. A paisagem amazonense 
surge como espaço ao mesmo tempo ficcional e realista de tensões familiares, 
individuais, históricas e literárias, tentando dar conta da abrangência do caminho 
que suas tramas impuseram. Desde a sua primeira obra, Relato de um Certo 
Oriente, até Órfãos do Eldorado, passando por Dois Irmãos e Cinzas do Norte, 
Manaus e a Amazônia surgem como uma espécie de personagem, rodeada pelos 
personagens com características psicológicas, físicas, idiossincrásicas 
semelhantes. Suas tramas retratam a história e a geografia amazônicas permeadas 
por conflitos pessoais. No conjunto da obra de Hatoum, aparecem com destaque 
os elementos ligados à amazonicidade dos seus personagens. Famílias 
profundamente matriarcais, a mãe dominadora, excessivamente possessiva e 
autoritária, a irmã, submetida aos caprichos e obrigações familiares, a empregada 
submissa, companheira da patroa de todas as horas, sempre índia (cunhantã), 
cuidadora incansável da casa e dos filhos dos patrões. Não raro o pai aparece 
como homem forte, porém incapaz de inculcar nos filhos a ideia de sucessão 
familiar, de responsabilidade com o nome construído, muitas vezes a duras penas. 
Os filhos são tipos fadados ao fracasso, salvo raras exceções (é o caso de Yaqub 
de Dois Irmãos). A presença do índio e seus descendentes está nas pessoas de 
Domingas, de Nael, de Anastácia... 
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1.1 Breve síntese da obra Dois Irmãos 
 
Olhava com assombro e tristeza a cidade que se mutilava e crescia 
ao mesmo tempo, afastada do porto e do rio, irreconciliável com 
seu passado. 
 
(HATOUM, 2000, p. 197.) 
 
É com certa objetividade que o narrador inicia a construção espacial em Dois 
Irmãos, com a descrição da Manaus que Yaqub (um dos irmãos) encontra ao 
chegar do Líbano. Relatando fatos, lembrando o passado, contando os segredos 
homiziados na memória, revelando os comportamentos, reconstruindo os fatos 
pelos cheiros, lugares, o tempo e outros modos de recuperação da memória 
embranquecida pela passagem do tempo, este romance, na verdade é a memória 
de Halim (o pai), que tem em Nael, seu neto rejeitado, a busca que se reconstrói 
nas falas deste narrador. 
Dois Irmãos (2000) retrata a relação entre a Amazônia brasileira e o Líbano, 
entrelaçando pessoas de culturas, de procedências e de desfechos diversos e 
criando a tensão do romance. O cenário é a Manaus do início do século, onde a 
cidade e o rio Negro transformam-se em símbolos das ruínas e da passagem do 
tempo. A obra tematiza os conflitos familiares que se desdobram na vivência desta 
cidade que se cria pela internacionalização das origens pessoais. 
Dois Irmãos narra a vida de Halim, um libanês, aprendiz de mascate, que se 
apaixona pela filha de outro libanês, o viúvo Galib, dono de um restaurante perto do 
porto. Zana, que também se apaixona pelo moço, logo convence ao pai com a 
ajuda dos amigos que o quer para seu esposo. A obra é cíclica, mas dá ao leitor 
uma noção de temporalidade cronológica, o que se perde em alguns momentos e 
faz com que o leitor (re) leia, buscando não perder o fio da história. 
Da união de Zana e Halim, nascem os gêmeos Omar e Yaqub (caçula, por ter 
saído por último da barriga) e Rânia, a caçula de fato. Quem delineia a história 
dessas vidas é Nael, o filho de Domingas, a empregada-índia, órfã e ex-interna de 
um colégio de freiras. Nael foi criado na casa, no quarto dos fundos com a mãe, e, 
como agregado e confidente de Halim, sabia de muitos dos segredos da família. 
Observava tudo e todos, juntando as coisas aqui e ali e (re)fazendo a história na 
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busca de descobrir qual dos gêmeos era seu pai, depois de saber que um deles 
havia engravidado sua mãe num ato de violência sexual.  
Hatoum tematiza a rivalidade, a revolta pela preferência da mãe, o ciúme, o 
incesto e outros desvios de personalidade que desajustam a vida dessa família de 
imigrantes libaneses residentes em Manaus, capital do Amazonas.  
Halim, que não queria ter filhos para desfrutar sozinho do amor de Zana, fica 
triste com a notícia da gravidez da esposa. Para ele, os filhos iriam tomar seu lugar 
no coração dela. O que foi comprovado com o nascimento dos gêmeos. De 
temperamentos completamente diferentes, os gêmeos em nada se pareciam na 
personalidade, mas eram idênticos fisicamente, por vezes confundindo até a 
própria mãe. A rivalidade entre os gêmeos vai se acentuando à medida que vão 
crescendo. E chega ao ápice quando se apaixonam pela mesma moça, Lívia, ao 
ponto de Omar agredir Yaqub com uma garrafa e cortar-lhe o rosto numa sessão 
de cinema improvisado quando este beijava Lívia.  
Os gêmeos já contabilizavam 13 anos quando ocorreu o fato de violência 
declarada entre eles e Halim decide mandar os dois para o Líbano. Com essa 
decisão ia resolver dois problemas: o de tê-los brigando e o de ter perdido a 
esposa para os filhos. Porém, Zana impede a partida de Omar, alegando que sua 
saúde é muito frágil; Yaqub vai para o Líbano com alguns amigos de Halim um ano 
antes da Segunda Guerra Mundial. A descoberta, agora sem sombra de dúvidas, 
de que a mãe preferia o irmão fez Yaqub ainda mais introspectivo. Passa cinco 
anos longe da família, vivendo privações numa aldeia no sul do Líbano, até que a 
família o traz de volta. Yaqub não consegue perdoar a mãe e nem conviver com a 
superproteção que ela dispensa ao irmão, como podemos constatar neste trecho: 
“Não morei no Líbano, seu Talib.” […] “Me mandaram para uma aldeia no sul, e o 
tempo que passei lá, esqueci. É isso mesmo, já esqueci quase tudo: a aldeia, as 
pessoas, o nome da aldeia e o nome dos parentes. Só não esqueci a língua…” 
(HATOUM, 2000, p. 88-89.) 
 A cicatriz no rosto do rejeitado ainda queima como quando da época da 
agressão enquanto Omar vive uma vida desregrada, bebendo até às madrugadas, 
fato sempre escondido do pai por Zana e Domingas, como já se disse, empregada 
da casa e mãe de Nael, que o acolhiam e não deixavam que o pai visse o estado 
deplorável que o filho chegava em casa depois de alguma noitada nos bares de 
Manaus. 
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Houve duas ocasiões em que Omar se interessou seriamente por uma 
mulher, a Mulher Prateada e a Pau-Mulato, mas Zana decidiu que nenhuma das 
duas estavam à altura do seu filho amado e tratou de tirar as rivais do páreo, 
alimentando cada vez mais a dependência emocional do caçula.  
 
Dessa vez ela não quis disfarçar: encarou com um sorriso dócil e um olhar 
de desprezo a mulher que jamais seria a esposa de seu filho, a rival 
derrotada de antemão. (HATOUM, 2000, p.99.) 
 
Omar não estuda, não trabalha, não dá andamento nem finaliza nenhum 
projeto. Longe dos cuidados e controle dos pais, mentiu quando foi para São Paulo 
dizendo que ia estudar. 
 
Halim não sabia de nada. Ele e Zana, iludidos, pensavam que o 
Caçula havia frequentado um dos melhores colégios de São Paulo e 
que durante todo o semestre letivo o Peludinho queimara as 
pestanas, aplicado, debruçado sobre uma escrivaninha coberta de 
livros. (HATOUM, 2000, p. 89.) 
 
Ao contrário, o irmão é estudioso, aplicado desde os tempos do colégio, 
forma-se engenheiro, vai para São Paulo e manda buscar Lívia, com quem se casa 
sem o conhecimento da família. E, para demonstrar o quanto havia prosperado, 
manda fotos de sua casa e da esposa para a família:  
 
só depois soubemos que Yaqub havia prosperado, aspirando, 
talvez, a um lugar no vértice. Ele mandara o endereço, e o novo 
bairro paulistano onde morava dizia muito. O bairro e o 
apartamento, porque agora as fotografias enviadas por Yaqub 
revelavam interiores tão imponentes que os corpos diminuíam, 
tendiam a desaparecer. (HATOUM, 2000, p. 95.) 
 
A irmã, Rânia, percebia nas fotos que o irmão queria mostrar que havia 
conseguido “vencer na vida”, enquanto Omar nunca conseguiu ter nada por esforço 
próprio; pelo contrário, roubava aos pais, pedindo dinheiro, dizendo que era para 
pagar o colégio e os livros e o gastava com farras: “Querem mostrar a decoração e 
se esquecem de mostrar o rosto…” (Idem, p. 95.) 
Mesmo sabendo que o filho caçula fazia toda sorte de coisas erradas, 
inclusive roubar ao irmão, enganar os pais pedindo dinheiro e dizendo que estava 
estudando, Zana o defendia e venerava com todas as fibras de seu ser: “Punha os 
gêmeos numa gangorra e fazia loas ao caçula, elogiando-o até a cegueira. Mas 
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Zana não era cega. Via muito, por todos os ângulos, de perto, de longe, de frente e 
de viés, por cima e por baixo, e sua visão continha uma sabedoria.” (Ibidem, p. 95.) 
Nas visitas que Yaqub fez à família, percebeu, por meio das paredes mal 
pintadas, do telhado quebrado e dos móveis antigos e sem conservação que a 
situação financeira da família não estava das melhores e decide ajudar enviando 
madeiras e dinheiro para a reforma e pintura da casa e da loja. 
Rânia assume os negócios da família e toma a decisão de não mais se casar, 
depois que a mãe rejeita um pretendente seu. 
Halim tem ciúmes de Omar em função de Zana ser cega de amor pelo filho e 
o excesso de zelo que tem para com este. Pedia aos céus que uma daquelas 
mulheres o levasse embora dali, mas Zana era mais forte que todas elas, não 
deixando que nenhuma se aproximasse do filho amado. 
De vez em quando Halim saía para dar umas voltas e sumia por várias horas, 
cabendo a Nael, a pedido de Zana, ir atrás para trazê-lo de volta para casa. 
Segundo as palavras do próprio Nael, Halim um dia escapou dando uma desculpa 
de que Rânia precisava de sua ajuda: “Vou passar na loja, a Rânia precisa de mim” 
(HATOUM, 2000, p. 158). E saía sem rumo para beber na casa de amigos, nos 
bares ou em algum flutuante no meio do rio. 
 
Numa tarde que ele escapara logo depois da sesta eu o encontrei 
na beira do rio Negro. Estava ao lado do compadre Pocu, cercado 




 As praças manauaras cheias de soldados armados à caça dos “traidores” da 
pátria, após o golpe de 1964, é palco da morte trágica de Antenor Laval, professor 
de francês que tinha lá seus segredos e mistérios. A morte de Laval demonstra a 
truculência com que os “subversivos” eram tratados pelo regime militar. 
Morre Halim que, apesar de não parecer, era o esteio de Zana, desgostoso 
com a esposa por seu distanciamento, desde que os filhos nasceram, e com Omar, 
filho ingrato que só deu dissabores e afastou-o de seu grande amor. “Depois da 
morte de Halim, a casa começou a desmoronar”. (Hatoum, 2000, p. 163.) 
Domingas e o filho Nael, narrador da história, não tiveram escolhas na vida, 
vivendo no quartinho dos fundos da casa dos patrões e avós do garoto (filho de 
uma violência sexual que Omar praticou contra Domingas). 
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Yaqub volta a Manaus para realizar um projeto antigo seu de construir um 
hotel naquela cidade; Omar o acusa de roubo de seu projeto, agride fisicamente o 
irmão e acaba preso. Quando sai da prisão, a sua casa tinha sido vendida, a sua 
mãe já está morta e ele, velho, desaparece sem deixar rastros; Nael descobre que 
Omar é seu pai e fica desconsolado por ser o gêmeo que ele não admirava; fica 
morando no mesmo quartinho dos fundos, agora independente da casa, legado de 
Yaqub; desiste de Rânia, a tia com quem viveu uma única noite de amor e passa a 
trabalhar no colégio em que estudou; Rânia vai morar sozinha, ainda levando a 
cabo a promessa que fizera de não mais se casar. 
 
1.2 Postura descolonizadora 
 
Atribuo uma importância básica ao fenômeno da linguagem. Pois 
falar é existir absolutamente para o outro. 
(Franz Fanon) 
 
A Amazônia de Milton Hatoum, especificamente em Dois Irmãos (2000), obra 
escolhida para análise neste trabalho, cujo objetivo é destacar o espaço como 
configurador maior da atitude descolonizadora do autor, é apresentada não 
somente como um universo exótico, não exótico no sentido de estranho e diferente, 
mas no sentido de atraente, mas também como um mundo multicultural, com uma 
exuberância de vida urbana mesclada com a sua culturalidade própria vivida dentro 
da sua família em comunhão com a presença das diversas etnias, culturas e 
classes sociais que são tipos usados na composição dos seus personagens 
fictícios. 
No seu artigo Escrever à Margem da História, Hatoum (2004) confirma a sua 
educação já pautada nos princípios de uma mundivivência propícia a desenvolver 
uma postura descolonizadora: 
 
Na minha infância, a convivência com o Outro exterior aconteceu na 
própria casa paterna. Filho de um imigrante oriental com uma brasileira de 
origem também oriental, eu pude descobrir, quando criança, os outros em 
mim mesmo. Ou, como afirma Todorov: “Uma pessoa pode dar-se conta 
de que não é uma substância homogênea e radicalmente estrangeira a 
tudo que não é ela própria”. (HATOUM, 2004, p.1.) 
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A presença de estrangeiros em sua casa, bairro e entorno ampliava os 
horizontes culturais do autor: 
 
Minha língua materna é o português, mas o convívio com árabes do 
Oriente Médio e judeus do norte da África me permitiu assimilar um pouco 
de sua cultura e religião... De forma semelhante, a cultura indígena se 
impunha com a presença de nativos que moravam na minha casa e 
frequentavam o bairro de imigrantes orientais da capital do Amazonas. 
(2004, p. 2) 
 
A análise da obra de Milton Hatoum, Dois Irmãos, torna-se, portanto, 
importante, pois ela pode ser lida como um romance descolonizador, que 
apresenta Manaus e a sua gente sem exotismos, sem os “olhos imperiais” que a 
tudo quer sistematizar e classificar. A obra propõe contar a história sob a 
perspectiva do autóctone, descendente indígena, especialmente na perspectiva do 
narrador-personagem Nael que sofre os preconceitos sociais e raciais e ainda a 
sina de ser um filho não-reconhecido. 
Neste contexto, podemos dizer que a colonização faz parte do passado do 
Brasil, quer dizer, a exploração estrangeira, aberta, escancarada. Porque existe um 
outro tipo de colonização, a interna, a exploração dos povos indígenas e 
autóctones das regiões interioranas, especialmente a região amazônica. O Brasil 
deixou de ser colônia de Portugal, mas a situação de exploração interna, 
autorizada pelo governo sob a forma disfarçada de desenvolvimento continua em 
vigor, a toda prova. Primeiro as explorações estrangeiras de toda sorte, acabado 
este processo iniciou-se um processo interno de exploração em nome do progresso 
e a região amazônica tem um histórico delas: desde a exploração da borracha em 
dois ciclos, a exploração do ouro nos rios, a exploração de toda espécie dos bens 
naturais como a floresta, os rios tanto para garimpagem de ouro em épocas mais 
anteriores como no presente momento com a construção de usinas hidrelétricas 
para a produção de energia. Milton Hatoum, explora, dentro da literatura a tônica 
de exposição e da denúncia. 
Conforme Nenevé & Siepamann, na Amazônia […] de Milton Hatoum, 
ouvimos vozes de colonizadores e colonizados, de estrangeiros e indígenas, de 
muitas vítimas da colonização, como também vítimas da própria ganância (p. 191). 
Destarte, podemos inferir que, o conflito das personagens de Dois Irmãos, Omar e 
Yaqub, podem representar, pelo viés político, essa tradição brasileira. O conflito 
entre os irmãos gêmeos representa uma metáfora para explicar processos 
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históricos, sociais e políticos sobre a formação da Amazônia e do Brasil. Dito de 
outra forma, o autor se valeu do seu Esaú & Jacó para simbolizar as vicissitudes de 
umas relações privadas recheadas, no cerne, de conflitividades, cuja resultante é o 
equilibrio social dado pelo edifício normativo. O confronto existente entre um Brasil 
moderno, desenvolvido, litorâneo e rico, e outro Brasil subdesenvolvido, interiorano, 
marginalizado e pobre surge nas entrelinhas. A Amazônia como Norte, e inclui-se 
aí Amapá, Amazonas, Rondônia, Roraima, Acre e Pará, são, para o resto do Brasil, 
o que o Brasil foi um dia para Portugal: apenas um lugar a ser explorado, com uma 
“gente feia”, num “lugar de índio” (índio aqui dito no sentido de “pessoa 
incivilizada”), típico de quem olha com perspectiva exógena. Custódia Selma Sena 
em Interpretações dualistas do Brasil, aponta que a literatura é responsável por 
problematizar o dilema de Brasis diferenciados numa tendência interpretativa 
antiga e persistente:  
 
É por essa razão também que o interessado em entender a dualidade 
brasileira deve partir da literatura para as ciências sociais, não apenas 
porque a literatura precede, no Brasil, as ciências sociais, como 
instrumento de reflexão sobre o país, mas porque, ao contrário dessas, os 
estudos literários não se calaram sobre o tema. (SENA, 2003, p. 33.) 
 
No Brasil não se sofre similares pressões religiosas e políticas da forma como 
são sofridas pelo povo árabe-muçulmano, porém sabe-se que as pressões e 
repressões políticas, principalmente nas décadas de 1960 e 1970, foram intensas e 
ainda há sobras do militarismo na forma das leis vigentes que sobreviveram à tão 
sonhada e esperada democracia. Temos leis ainda do tempo do regime da ditadura 
em vigor, principalmente com relação ao índio e à exploração dos bens naturais. E 
as regiões Norte e Nordeste ainda sofrem com mais notoriedade com os resquícios 
da época da colonização portuguesa, das explorações, agora internas. Para 
Memmi, o escritor deve assumir o papel do esclarecedor, do denunciador para que 
os grupos não sofram ainda mais por omissão dos intelectuais. Milton Hatoum 
parece ter assumido, diante do mundo, o papel de escritor que Albert Memmi 
defende em seus escritos: 
Os escritores dispõem de um recurso maravilhoso, o imaginário, que lhes 
permite fingir. Atribuem a personagens fictícios o que eles próprios sentem 
e pensam. Cinquenta romances do mesmo período colocados um ao lado 
do outro são mais ricos em revelações do que toneladas de papel jornal 
impresso sob uma ditadura. (MEMMI, 2007, p. 56.) 
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O autor, assim, consciente como parece, com o papel do escritor dentro de 
seu âmbito de atuação, “ganhou o mundo”, conheceu outras culturas e encontrou 
espaço na literatura para “cantar” a Amazônia. 
O historiador não pode falsear a história, mas os escritores podem, vamos 
dizer, distorcer algumas coisas para falar um outro tipo de verdade. O que 
interessa mesmo no romance é a verdade das relações humanas, não é a 
verdade histórica. Não é exatamente como foi, mas como teria sido. 
(HATOUM, 2010.) 
 
Hatoum, como se estivesse com um caldeirão à sua frente e todos os 
ingredientes propícios à criação literária de boa cepa, criou uma literatura que une 
os ingredientes da cultura libanesa da sua infância, a efervescência de Manaus e 
sua gente, com o ir e vir de estrangeiros no porto, com fatores históricos da 
colonização da Amazônia, a cultura indígena, os costumes alimentares, misturou 
tudo isso e mais sua vivência cosmopolita e criou uma literatura de cunho 
descolonizador, regada de denúncia política, brado de alerta contra certas políticas 
de desenvolvimento da região amazônica criadas pelos governos brasileiros. 
 
1.3 O Cosmopolitismo de Milton Hatoum 
 
O termo cosmopolitismo vem dos termos gregos kosmos (mundo) e polis 
(cidade). Em sentido amplo, também designa o interesse de alguém sobre as 
populações e os países estrangeiros, sendo considerado cosmopolita o indivíduo 
que se revela poliglota, viajante e que possui curiosidade sobre diferentes culturas. 
Não estamos colocando o cosmopolitismo como na concepção do poeta 
nacionalista alemão Ernst Moritz Arndt (1769-1869), ou do político nacionalista 
francês Joseph de Maistre que o tinham como movimento contrário ao 
nacionalismo. O termo cosmopolitismo, descrito por esses autores é, na verdade, 
vilipendiado pela extrema-direita e não raro olhado com desconfiança pelas elites. 
Não é neste sentido. A concepção que queremos dar ao termo nesta construção é 
o do cidadão viajado, instruído em línguas, que conhece as experiências políticas, 
sociais e culturais vividas por outros povos. Consideramos, por esta via, Hatoum 
um cosmopolita. 
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Nascido em Manaus, em 1952, Milton Hatoum é um escritor que viveu em 
Manaus até os quinze anos de idade, ocasião em que foi morar em Brasília com 
dois amigos. Lá terminou o Ensino Médio. Saiu de Brasília “por causa da 
repressão” militar, mas antes participou da invasão da UnB. “Foi muito barra 
pesada. Aquilo era de uma truculência enorme”. Cursou Arquitetura e Urbanismo 
na FAU e foi ouvinte no curso de Letras concomitantemente. Formou-se, mas 
nunca exerceu a profissão de arquiteto. O autor diz não ter boas referências de 
seus trabalhos nesta área. Ganhou uma bolsa de estudos e foi para Madri. O seu 
conto Encontros na Península possui um caráter autobiográfico, contando um 
pouco da história desse período na Espanha, fazendo trabalhos esporádicos como 
professor de língua portuguesa. 
A saída de Milton Hatoum da Amazônia e, posteriormente, do Brasil, rendeu-
lhe o romance Cinzas do Norte que traz entre outros, os conflitos do personagem 
“Mundo”, um artista. […] eu acho que essa distância foi fundamental, porque aqui 
eu estava muito envolvido com tudo, né? Eu não tinha sossego, tanto que foi o 
tema do Cinzas do Norte. É possível ser artista neste país? […] é possível escrever 
neste país? (HATOUM, 2010.) 
O escritor também colocou nas obras Relato de um certo Oriente e Dois 
Irmãos as vivências experimentadas no seio da sua família como filho de 
imigrantes libaneses. 
De volta a Manaus, leciona francês e literatura brasileira na Universidade 
Federal do Amazonas. Foi professor de literatura também na Universidade da 
Califórnia, em Berkeley. Estreou na ficção com Relato de um certo Oriente, 
publicado em 1989 e vencedor do prêmio Jabuti de melhor romance do ano. O seu 
segundo romance, Dois irmãos (2000), mereceu outro Jabuti e foi traduzido para 
oito idiomas. Com Cinzas do Norte (2005), Hatoum ganhou os prêmios Jabuti, 
Bravo!, APCA e Portugal Telecom. Em 2008, publicou Órfãos do Eldorado, livro 
que escreveu sob encomenda. A respeito desta obra o autor fala com um certo 
saudosismo, pois a editora escocesa Conangate, que a encomendara, fez a 
exigência de que o livro não fosse um romance, mas apenas uma novela e, 
segundo Hatoum: 
Órfãos do Eldorado foi o primeiro e último livro que escrevi por encomenda 
[…] Essa história do Eldorado já rondava minha cabeça, sonhava com ela. 
[…] Por razões editoriais, não podia escrever um texto muito extenso, um 
romance, e sim uma novela, que é um gênero literário difícil de definir, 
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mas que exige muita concisão e dispensa digressões, desdobramentos de 
conflitos, etc. O mandamento básico da novela é: imprimir tensão e fazer 
um recorte de algumas vidas numa narrativa breve. […] tive que 
concentrar o traçado de histórias em cem páginas. (HATOUM, 2010.) 
 
O cosmopolitismo do autor é evidente em toda a sua obra, mas, mais do que 
nunca, fica demonstrado nos catorze contos de A cidade ilhada, uma coletânea de 
histórias ambientadas em diversas partes do mundo. A obra conta com uma 
profusão de personagens e espaços, do Brasil e do mundo. Apenas dois contos 
não possuem elementos estrangeiros: Varandas da Eva e O adeus do 
comandante. Todos os demais possuem personagem ou personagens, lugar ou 
lugares, objeto ou objetos que fazem ligação com os Estados Unidos da América, 
Europa ou Ásia. Para Hatoum, a memória não pode estar muito impregnada pelo 
presente; o autor tem que deixar o tempo passar, pois quando a memória está 
muito recente, “vira uma coisa de testemunha”. Assim, “para dar sentido histórico 
ao romance, tem que deixar o tempo passar. Esquecer para escrever. Senão a 
memória não adquire uma espessura, uma consistência que só é dada pela 
imaginação”. 
Os romances, não muito diferentes dos contos, contam com as experiências 
das vivências de Hatoum: em Dois Irmãos, o Biblos, restaurante de Galib, pai de 
Zana, nesse sentido, representa a cidade de Manaus que deixa de ser o “lugar” do 
regional se torna um espaço do kosmos, cosmopolita, um lugar de encontro de 
várias culturas, línguas e tradições. Manaus, uma cidade incrustada na selva, com 
ares de metrópole bem visitada, cheia de pesquisadores estrangeiros, ou seja, 
cobiçada por sua fauna e flora e, sem nenhum exagero, encantadora por suas 
peculiaridades culturais e naturais, é retratada no romance de Milton Hatoum 
geográfica e historicamente. O autor recorre ao tema da Amazônia a partir da sua 
bagagem cultural, dando ênfase aos elementos representativos da formação 
intercultural como a culinária, religião, língua e memória, e deixa de lado a 
Amazônia da paisagem exótica e se dedica a representar o povo formador da 
sociedade amazonense e as transformações advindas do progresso que Manaus 
experimenta na década de 1960 de cunho político, social, cultural entre outros. 
Hatoum assumiu seu posto de intelectual, antes disso teve que buscar a sua 
mundivivência, ganhar experiências outras em outras pátrias, em outros contextos 
para então voltar-se para dentro de si, (re)encontrar o autóctone adormecido, 
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buscar nos rincões da memória e (re)criar, por meio da literatura a Amazônia. Aí 
nasce o discurso em boca de outrem: 
 
…eu intuí que eu devei ir embora. E para mim foi um momento bom, 
apesar de não ter sido fácil. Mas você olha para o lado, os imigrantes eles 
sofrem muito mais. Muitos deles chegam sem falar a língua, são de 
famílias paupérrimas, não têm privilégios que a classe média tem. Eu não 
conhecia ninguém, mas enfim, falava espanhol, falava francês, podia 
frequentar certo meio que um imigrante dificilmente frequentaria. 
(HATOUM, 2010, p. 14.) 
 
Os dramas hatoumianos se estendem da cidade ao rio, perpassando pela 
Europa, Ásia, América do Norte. Manaus, a floresta e o rio se transformam em 
símbolos de tempos memoráveis, de riquezas, agora um espaço desgastado pelo 
tempo e pelos acontecimentos que viveu. Tais elementos poderiam ter uma gênese 
na origem mesma do autor, afinal Hatoum é um manauara, descendente de 
libaneses que chegaram ao Brasil e constituíram família naquela cidade. O autor 
cresceu em meio a essa efervescente diversidade, saiu de Manaus para estudar na 
França, saiu mundo afora e retornou à sua cidade para continuar o que havia sido 
interrompido, o que lhe deve ter rendido esse cosmopolitismo exacerbado, tendo 
no passado o foco de suas lembranças e a construção da identidade presente, que, 
aliada à própria situação de cosmopolitismo econômico dessa “cidade-estado”, que 
se desenvolveu com centenas de indústrias estrangeiras atraídas pelos incentivos 
fiscais, logrou perfazer uma estatura ideológica modernista cultural capaz de 
reproduzir em ficção aquilo que a realidade lhe mostrava com letras menos 
nobilitantes. 
  
 2. A HISTÓRIA E A GEOGRAFIA EM DOIS IRMÃOS 
 
Contrariamente ao que se possa supor, a Amazônia não foi 
descoberta, sequer foi construída; na realidade, a invenção da 
Amazônia se dá a partir da construção da índia, fabricada pela 
historiografia greco-romana, pelo relato dos peregrinos, 
missionários, viajantes e comerciantes. 
(GONDIN, 1994, p. 9.) 
 
 Nem sempre as obras literárias se fundamentam em uma determinada 
Geografia e em uma certa História realista, embora o Modernismo tenha se 
especializado em dotar o espaço de uma realidade a toda prova, seguro de que a 
verossimilhança preferentemente nasce desta adscrição tempo-espacial. Tenório 
Teles, escritor que prefaciou o livro de Márcio Souza A História da Amazônia 
(2009), afirma que a história é um espelho em que se refletem os dramas, as lutas 
e as esperanças dos seres humanos e civilizações. Estes estão baseados em certa 
Cultura (com o seu idioma central e outros periféricos) e certa espacialidade e com 
Milton Hatoum este item alcança importância decisiva. 
 O período histórico do romance, que vai do fim do Ciclo da Borracha, 
passando pela Segunda Guerra Mundial, pelo vislumbre de um processo de 
modernização tardia, que o país vivenciou especialmente em São Paulo, deixou 
para Manaus uma modernidade que nem conseguiu chegar a ser de todo, como é 
constatado na obra em análise, e, por fim, termina com a tomada da cidade de 
Manaus pela ditadura militar, com o Golpe de 1964, que contribuiu, na visão 
estratégica dos expertos do governo, na criação da Zona Franca de Manaus, em 
1967. 
 Assim, neste capítulo, explica-se como a História e a Geografia são 
contempladas em Dois Irmãos, tratando-se de especificar, neste espaço e época, 
como se dá a perspectivação do autóctone e do imigrado, tornando Manaus um 
cadinho cultural representativo da própria construção do País como terra 
recebedora de influências externas, muito embora dotada de uma centralização 




2.1 A História e a Geografia contempladas em Dois Irmãos  
Manaus cresceu assim: no tumulto de quem chega primeiro.  
(HATOUM, 2000, p. 32.) 
 
No romance Dois Irmãos, Hatoum pinta uma “tela amazônica”10 num tempo e 
espaços experimentados já em Relato de um certo Oriente. A ficcionalidade 
literária remete o leitor ao contexto histórico no sentido mesmo de entrar em suas 
impressões. Os cenários são as cidades de Manaus e seu entorno e São Paulo no 
Brasil e uma aldeia no Líbano, o contexto histórico data das décadas 1910 a 1964. 
Para Marco Aurélio Coelho de Paiva, autor de O papagaio e o fonógrafo: os 
prosadores de ficção na Amazônia  
Os diferentes modos pelos quais a Amazônia tradicionalmente é 
concebida e representada expressam-se, invariavelmente, através de 
termos com conotações díspares e opostas. Provavelmente a oposição 
mais conhecida e difundida a respeito da região seja a imagem do 
“paraíso terreal” em contraste com a imagem do “inferno verde”. (PAIVA, 
2010, p. 19). 
Esta é somente uma das muitas designações da região, encontradas na 
literatura usada sobre a Amazônia desde as primeiras investidas estrangeiras na 
época das grandes navegações.  
Em Dois Irmãos, são evidentes as transformações ocorridas em Manaus 
desde a fase da borracha até a implantação da Zona Franca (ZFM), que teve início 
no fim da década de 1950 e se efetivou nos anos 60 com a ditadura militar. Essas 
etapas que culminaram no desenvolvimento da capital amazonense também 
contribuíram para aumentar as disparidades socioeconômicas que afetavam a 
população local, porque enquanto Manaus se desenvolvia nestes dois períodos, a 
população manauara, a maioria sem expectativas no interior, migrou para a capital 
para sobreviver.  
Milton Hatoum tem, nessa rede de situações entre tempo e espaço, matéria-
prima para sua criação literária ao tratar da temática da colonização e da 
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 Sérgio Francisco Loss Franzin, neste mesmo Mestrado Acadêmico, defendeu dissertação "A tela 




descolonização nesta Manaus ocupada pela população de trabalhadores que 
vieram de toda parte com a ideia de progresso na cabeça. 
A população local composta por indígenas, caboclos, seringueiros, imigrantes 
sírio-libaneses, deixaram as marcas de sua passagem e permanência pela cidade, 
espaço de busca de melhoria de vida. Tais atitudes de interferência são percebidas 
nas narrativas de Milton Hatoum –constituídas por uma malha cultural variada e 
típica, baseada na inter-relação entre imigrantes, estrangeiros e nativos, que 
estabelecem relações de identidade (PELLEGRINI, 2004, 128) com o local e que 
construíram, por exemplo, o bairro dos Educandos, com suas casas de palafitas na 
beira dos igarapés. 
Mesmo vivendo em péssimas condições, esses povos souberam criar ali um 
vínculo, promovendo uma resistência ao ocupar este espaço –um mundo 
escondido, ocultado, cheio de seres que improvisavam tudo para sobreviver 
(HATOUM, 2006, p. 59)–, que de alguma forma também pertence a estes viventes. 
As palafitas construídas nas beiras dos igarapés para servirem de moradia ou 
de pequenos comércios improvisados por esses seres anônimos, “os bairros que 
se expandiam àquela época, cercando o centro de Manaus”, são ações de 
interferência no crescimento do espaço, que produzem uma interseção entre o 
novo e o velho, haja vista que no romance percebe-se uma ligação entre os bairros 
periféricos e os herdeiros da belle époque, porque ambos vivem do processo de 
ruína que é resultado dos ciclos do capital. 
As metamorfoses são vividas e contadas pelo narrador-personagem que 
observa os acontecimentos passados tanto da casa libanesa quanto da cidade, 
porque percebe o desenrolar de uma época na capital –“Manaus está cheia de 
estrangeiros, mama. Indianos, coreanos, chineses… O centro virou um formigueiro 
de gente do interior… Tudo está mudando em Manaus.” (HATOUM, 2006, p.167). 
Nael, apesar de bem mais moço, é o confidente de Halim e de tanto ouvir as 
histórias de sua mãe Domingas, torna-se testemunha de muitos dos fatos narrados, 
juntando as memórias de seus dois fornecedores de fatos e mais as suas próprias, 
catadas na lembrança de suas vivências. Sobrou para ele o papel de coadjuvante, 
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de contador da sua história mesclada com a história da família da qual fez parte, 
mesmo que bastardamente, vivendo num quartinho nos fundos da casa. 
O lugar geográfico, deteminado cronotopicamente, é um elemento importante 
nas obras de Hatoum, pois as relações sociais e familiares perpassam essa ideia 
de modo amplo no âmbito de toda a obra hatoumiana. Milton Hatoum diz, em 
entrevista, a respeito da influência do espaço na sua narrativa: 
um romancista não é obrigado a evocar seu país, embora isso ocorra por 
meio da alegoria. E às vezes, mesmo quando o país não é matéria do 
enredo, ou não é tratado explicitamente, tem alguma coisa da vida do 
escritor que é latente. […] um território, mínimo que seja, pode ser um 
mundo de muitas culturas, é um lugar que tem uma história, com suas 
relações de identidade. (HATOUM, 2000, 6-7.) 
 
O espaço sofre mudanças de acordo com as interferências do homem como 
resultante de um processo histórico, social e cultural. Desse modo, Manaus, como 
personagem viva na memória do narrador, que ao rememorar a desagregação da 
família de imigrantes libaneses ali instalados, também mostra ao leitor as 
transformações que incitaram a transição da cidade de um passado idealizado 
como glamoroso para uma realidade na qual há uma impregnação do cheiro do 
lodo, da sujeira que faziam parte da vida de miséria da maioria da população local: 
No meio da travessia já se sentia o cheiro de miúdos e vísceras de boi. 
Cheiro de entranhas. […] Comprava miúdos para Zana, e o cheiro forte, os 
milhares de moscas, tudo aquilo me enfastiava [...] Dali podíamos ver os 
barrancos dos Educandos, o imenso igarapé que separa o bairro anfíbio 
do centro de Manaus. [...] O labirinto de casas erguidas sobre troncos 
fervilhava: um enxame de canoas navegava ao redor das casas flutuantes, 
os moradores chegavam do trabalho, caminhavam em fila sobre as tábuas 
estreitas, que formam uma teia de circulação. Os mais ousados 
carregavam um botijão, uma criança, sacos de farinha; se não fossem 
equilibristas, cairiam no Negro. (HATOUM, 2006, p. 60.) 
 
Para Marc Augé, lugar antropológico, mais do que o lugar do encontro do 
antropólogo com o nativo, é como uma segunda natureza do autóctone. Nele os 
nativos guardam as vivências mais profundas de suas vidas, celebram sua 
existência com profundidade, criam os seus filhos, residem entre os seus, 
trabalham, guardam as suas fronteiras. Esse lugar foi escolhido mais do que pelos 
ascendentes, pelo conjunto presentificado da sua família, tornando-se 
cotidianamente o lugar dos seus descendentes, a ser preservado de invasores, ou 
seja, “é simultaneamente princípio de sentido para aqueles que o habitam e 
princípio de inteligibilidade para quem o observa”. (AUGÉ, 2005, p. 51.) 
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A descrição de Hatoum, em que pese este sentido antropológico, é também 
bastante parecida com a de outras cidades do Norte, como Belém e Porto Velho, 
capitais que incharam de gente sem a devida infraestrutura para acomodar todas 
essas pessoas. As cidades não têm calçadas, não tem passeios para os pedestres, 
obrigados a dividir-se entre o esgoto a céu aberto e a pista de tráfego dos carros, 
motocicletas e bicicletas. É o paraíso da arquitetura improvisada no qual tem-se a 
impressão de que quase tudo ainda está por fazer. 
Manaus teve os seus dias de glória, apesar disso. A sua bela arquitetura 
remanescente nos dá uma ideia do que foi a sua tão famosa belle époque: o 
pomposo Teatro Amazonas, a casa de confecções Au Bon Marché, o Mercado 
Adolpho Lisboa, o Porto Flutuante de Manaus, a Igreja Nossa Senhora dos 
Remédios, a Universidade Livre de Manaós, o Colégio Amazonense D. Pedro II, o 
Palácio Rio Negro, a Alfândega, dentre outros, que se tornaram símbolos da 
modernização e civilização da cidade, convivendo atualmente com os camelôs e 
ambulantes que ocupam o centro de Manaus.  
Quando Halim estava apaixonado por Zana, queria lhe comprar um presente 
e, no seguinte trecho ele vai a uma loja de produtos franceses: […] Halim queria 
comprar um chapéu de mulher, francês, que Marie Rouaix lhe venderia a 
prestação. Abbas se antecipou a madame Rouaix, cutucou o amigo, saíram da loja 
e foram ao Café Polar, perto do Teatro Amazonas (HATOUM, 2000, p. 37). 
A presença da cultura francesa e europeia de um modo geral na cidade está 
evidente nos nomes dos comércios, na arquitetura do Teatro Amazonas que foi 
toda importada de diversos países europeus, dos quais as partes chegavam pelos 
navios a vapor, no consumo de iguarias importadas, como o vinho francês servido 
no casamento de Zana e Halim, presente de Tannus. O Teatro Amazonas tornou-
se símbolo de ostentação dos valores burgueses da época de sua construção. 
Sobre Manaus, outro francês, Auguste Plane, emocionava-se com o Teatro 
Amazonas:  
A construção é majestosa, quanto ao exterior; a sala é elegante e 
ricamente decorada. O teto, obra magistral do pintor De Angelis, é 
admirável. Bem arejado, bem iluminado, representa uma das curiosidades 
de Manaus. A mais refinada civilização chegou até o rio Negro. (SOUZA, 
2010, p. 274.) 
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A própria casa da família de Zana e Halim, deixada por Galib, pai de Zana 
quando este fora para o Líbano, tem as características deste período: […] Pararam 
diante de um sobrado antigo, pintado de verde escuro. No alto, bem no centro da 
fachada, um quadrado de azulejos portugueses azuis e brancos com a imagem de 
Nossa Senhora da Conceição (HATOUM, 2006, 56). Assim como a casa dos 
Reinoso, apelidado de palácio por Nael, tamanha ostentação de luxo. Símbolo da 
elite decadente da era da borracha, que vivia dos louros dos bons tempos de 
riqueza: 
O avô dela, um dos magnatas do Amazonas, aparecera na capa de uma 
revista norte-americana que a neta mostrava para todo mundo. Mostrava 
também as fotografias das embarcações da firma, que haviam navegado 
pelos rios da Amazônia vendendo de tudo aos ribeirinhos e donos de 
seringais [...] Seu casarão era um luxo, as salas cheias de tapetes persas, 
cadeiras e espelhos franceses; os copos e taças cintilavam na cristaleira, 
tudo devia ser limpo cem vezes por dia. O pêndulo dourado brilhava, mas 
o relógio silenciara havia muito tempo. (HATOUM, 2000, p. 61). 
Dessa forma, Milton Hatoum tem no contexto histórico e geográfico da 
Amazônia, matéria-prima de primeira qualidade para a feitura de suas obras, 
especialmente essa que está sendo analisada nesta Dissertação. Vários são os 
exemplos ao longo do romance, da presença dos europeus na Amazônia e em 
Manaus especialmente. Manaus como cidade-estado, economia agigantada na 
vastidão de vazios econômicos, é mais do que a capital do Estado do Amazonas e 
mais do que a cidade de maior relevância comercial: tornou-se o ícone da Eldorado 
urbano-industrial do País, tal como foi a Londres para a burguesia nascente do 
século XIX britânico. O interior do Estado passou a ser utilizado somente para fins 
extrativistas e fins de menor monta. Era para lá que ia a grande massa de 
trabalhadores dos seringais quando não havia melhor alternativa. Assim assinala 
Márcio Souza: 
Sentados em seus escritórios, os coronéis, os comerciantes e os 
financiadores controlavam a enxurrada de deserdados e aventureiros que 
chegavam. No auge da corrida, tocavam no porto de Manaus, sem ao 
menos desembarcarem, cento e cinquenta mil indivíduos por semana, já a 
caminho dos seringais. Os retirantes esfarrapados não maculavam a 
civilização das cidades. Jean de Bonefous, viajante francês, dá sua 
impressão do lado sorridente da sociedade da borracha. […] um vai-e-vem 
que parecia mais um grande centro europeu do que uma cidade tropical. 
(SOUZA, 2010, p. 273).  
 
O crescimento se dá de forma desordenada, não satisfazendo as 
necessidades básicas da população no que concerne à infraestrutura da cidade. 
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Manaus não dispunha, portanto, da capacidade de dar condições de vida igualitária 
para todos, e assim a camada privilegiada habitava os melhores lugares e o 
restante ficava com o que sobrava e “se virava” como possível. O próprio Nael 
tinha consciência do seu “lugar”, espaço secundário, “senzala” na casa libanesa e 
consequentemente na sociedade: 
 
Podia frequentar o interior da casa, sentar no sofá cinzento e nas cadeiras 
de palha da sala. Era raro eu sentar à mesa com os donos da casa, mas 
podia comer a comida deles, beber tudo, eles não se importavam. (p. 60.) 
[…] Eu mesmo ajudei a limpar e a pintar o quartinho. Desde então, foi o 
meu abrigo, o lugar que me pertence neste quintal. (HATOUM, 2006, p. 
80.) 
 
Desse modo, as obras de Hatoum podem ser tomadas como referencial para 
quem quer conhecer o cenário amazônico, os matizes formadores da 
multiculturalidade do povo amazonense, pela grandeza com a qual o escritor se 
dedica à tarefa de desvendar os mistérios de sua gente, do rio Negro, da floresta, 
dos mitos que permeiam o imaginário popular no que tange à Amazônia em si e 
seu povo.  
A epígrafe deste capítulo reflete o que a autora Neide Gondim, em A invenção 
da Amazônia (1994), encontrou de ato na sua pesquisa de doutoramento, 
transformada no livro homônimo. A essência mesma da sua obra constata que a 
Amazônia não foi descoberta e sim conscenciosamente inventada pelos relatos 
historiográficos dos viajantes que a visitaram. Segundo a autora, a Amazônia entra 
no circuito internacional ao servir de tema aos romances de Júlio Verne, Conan 
Doyle e Vicky Baum, permeada pelo imaginário inventivo que frequentemente 
assola as crônicas dos viajantes que pela Amazônia passaram. Para Souza (2009, 
p. 19), 
a região não é apenas uma geografia, e sua história é muito mais que um 
viveiro de criaturas exóticas de futuro incerto. É a história de uma parte do 
planeta habitada por seres humanos, que sendo geografia, também é um 
espaço em que a humanidade pode aprender um pouco mais sobre si 
mesma. 
 
Os diferentes modos pelos quais a Amazônia tradicionalmente é concebida e 
representada expressam-se, invariavelmente, por meio de termos com conotações 
díspares e opostas: “O pulmão do mundo”, “O inferno verde”, “O paraíso”, “O 
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Eldorado”, “a Hileia de Von Humboldt”, “Um anfiteatro de planícies aluviais”, todas 
essas representações extremadas, fantasiosas, hiperbólicas e contraditórias 
podem ser interpretadas no contexto da relação entre natureza e cultura. Em um 
dos contos de A Cidade Ilhada, Milton Hatoum se refere à floresta amazônica de 
um jeito similar, mistificante: 
À primeira vista, a floresta parece uma linha escura além do rio Negro, 
disse ele. Não se consegue distinguir muita coisa. Mas no interior de 
tanta escuridão há um mundo em movimento, milhões de seres vivos, 
expostos à luz e à sombra. A natureza é o que há de mais misterioso. […] 
Para ele, a floresta era um mundo quase inverossímil, e por isso mesmo 
fascinante. (HATOUM. 2009, p. 99.) 
Euclides da Cunha já havia dito isso com outras palavras “A Amazônia 
selvagem sempre teve o dom de impressionar a civilização distante”. Esta distância 
torna-se domesticada na vivência de novos viajantes do século XX, os 
personagens de Hatoum, que a tratam com uma naturalidade que muito 
impressiona pelo caráter de ser novidade aquela que trazem, mais do que aquela 
com a qual se deparam. 
 
2.2 A perspectiva do autóctone e do imigrado 
 
Ninguém sabe melhor do que tu, sábio Kublai, que nunca se deve 
confundir a cidade com o discurso que a descreve. No entanto, há 
uma relação entre ambos. 
(CALVINO, Ítalo.) 
 
Manaus, a aldeia universal de Milton Hatoum, é o foco geográfico da narrativa 
hatoumiana, capturada pela mirada de Nael, filho de uma indígena com um 
descendente de libaneses. Ali se promove um regionalismo universalista, que 
revisita a região com olhar de autóctone e vivência de estrangeiros a nos contar a 
história de certa Manaus das décadas de 1910 a 1960 e as suas transformações 
sofridas, tanto pelo espaço local quanto pela sua população. É sabido que Milton 
Hatoum não gosta de ter a sua literatura classificada como regionalista, porém, 
como entrar nesta discussão não é o foco deste Trabalho, deixa-se de lado este 
enfoque e tratar-se-á apenas das perspectivas propostas no título deste item. 
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O foco é a tentativa de compreensão do espaço geográfico na narrativa 
hatoumiana pelo olhar do autóctone e do imigrado, durante a narração dos seus 
conflitos pessoais de identidade e os da família libanesa. Nael, figura cabocla, anda 
pela cidade em seus momentos de folga e aos domingos ou em verdadeiras 
“caçadas” que empreende atrás de Halim pelos rincões mais inusitados no 
transcorrer da narrativa: 
A sua Amazônia é, portanto, multicultural, quando exótica, de um exotismo 
totalmente diferente daquele visto pelos “olhos imperiais” […] É uma 
região apresentada pelos narradores sem idealização, sem os extremos 
de “Inferno” ou “Novo Éden” já que o narrador é parte deste universo e, de 
certa forma, relembra fatos com nostalgia. (NENEVÉ & SIEPAMANN, p. 
194.) 
Conforme Tânia Pellegrini, a narrativa de Hatoum embarca numa relativização 
do exótico oferecendo ao leitor um enredo que cria uma concepção de Manaus 
pela visibilização da “Cidade Flutuante”: 
como um universo ‘outro’, exótico mesmo, mas de um exotismo claro 
apenas para um olhar de fora, não para quem, como o autor (e os 
narradores), sendo parte dele, o vê sem idealização, com a lucidez 
melancólica de quem conhece o calor e a chuva, as muitas águas, frutas, 
pássaros e peixes, o cheiro do lodo e o da floresta. (PELLEGRINI, 2004, p. 
124.) 
Nael empreende com Halim uma expedição para encontrar Omar, quando 
este foge da superproteção de sua mãe, Zana. Nesta empreitada, o narrador 
remete, em alguns trechos, à mesma impressão que teve Euclides da Cunha em 
sua expedição amazônica. Descreve rios e trechos de rios, localidades, igarapés, 
enfim, faz um verdadeiro mapa da região:  
Saíamos de manhãzinha, contornávamos a ilha Marapatá, 
atravessávamos o paraná do Xiborena até a ilha Marchanteria. Depois, já 
no Solimões, entrávamos no paraná do Careiro, navegando em arco até o 
Amazonas. Perguntávamos aos ribeirinhos e pescadores se tinham visto o 
casal. [...] Bastava avistar uma palafita, uma casinha isolada, uma 
maromba, para ele pedir que Pocu encostasse o motor. [...] Percorremos 
toda a costa da Terra Nova, do Marimba, do Murumurutuba... 
Contornamos os lagos da ilha do Careiro: o Joanico, o Parun, o 
Alencorne, o Imanha, o Marinho, o Acará, o Pagão... [...] Pocu aproveitava 
para caçar ciganas e patos selvagens; armava a malhadeira num lago e 
na volta recolhia os peixes, que vendia depois nas feiras de Manaus. No 
paraná do Parauá, um velho, muito sério, disse: “Vai ver que o boto 
enfeitiçou os dois; devem estar encantados, lá no fundo do rio”. 
Passávamos das águas pretas às águas barrentas, atracamos dezenas de 
vezes na beirada do paraná do Cambixe. Eu e Halim visitávamos as 
fazendolas, ele perguntava, se informava, e nada. [...] Então Halim cismou 
em navegar no Madeira, quem sabe não estariam em Humaitá... Ou 
andariam na fronteira com a Colômbia, ou no Peru, em Iquitos... De 
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repente, mudava de idéia, extenuado: não, talvez em Itacoatiara, ou em 
alguma ilha perto de Parintins. Mas havia centenas. Pensou em Santarém, 
onde o poeta Abbas era conhecido, e Abbas o ajudaria, conhecia o Médio 
e o Baixo Amazonas, andava num vaivém por ali. (HATOUM, 2006, 120-
1). 
Nestas andanças pelo espaço descrito, o leitor faz uma verdadeira imersão no 
mundo amazônico: os nomes indígenas dos rios, os mitos criados e repassados 
pelos ribeirinhos representados pelo boto, os costumes do povo, pelas pescarias e 
venda de peixe. Desta forma, as temáticas regionais vão sendo relacionadas num 
ambiente propício à disseminação da cultura já tão dizimada pelo processo de 
colonização. 
O olhar do autóctone é importante para desmistificar as idealizações do 
“outro”, do estrangeiro sobre a Amazônia, conforme destaca Pellegrini. Essa 
mirada interna, mais a presença da cultura libanesa, tornam vários trechos da obra 
mais exóticos do que a própria população local. Algumas atitudes dos membros da 
família e amigos libaneses de Halim soam como caricaturas no contexto 
amazônico. Muitos leitores de outras regiões ainda veem a floresta e os povos 
indígenas envoltos numa “aura de exotismo”: 
As especificidades geográfico-sociais que suporiam, para um olhar de 
fora, provavelmente eurocêntrico, questões mais marcadamente 
―brasileiras, precisamente pelo fato de a atmosfera narrativa situar-se em 
Manaus, centro importante do norte do país, encravado no meio da 
floresta amazônica, cujos estereótipos dizem respeito à cultura indígena, 
esbatem-se numa atmosfera quase onírica, dada pelo fluir de um tempo 
construído pelos narradores, que lembram o que sabem ou supõem saber 
e imaginam o que não sabem. Assim, inserida nesse território único e 
‘outro’, cuja aura de exotismo – queira-se ou não – já faz parte das 
representações simbólicas do resto do país e do mundo, o autor situa mais 
um território, a Manaus imaginária da sua memória, e ainda um outro, não 
menos exótico para quem não o conhece, o das famílias libanesas ali 
radicadas, seu núcleo afetivo principal (PELLEGRINI, 2004, 127-8). 
Argumentamos ainda que Hatoum faz, pela perspectiva do imigrado, uma 
apresentação do que é a vivência fora do seu lugar, a presença num outro lugar 
que não o seu de origem, mas marcado tanto pela língua exótica como por algum 
topônimo exógeno: 
O pai conversava em português com os clientes do restaurante: mascates, 
comandantes de embarcação, regatões, trabalhadores do Manaus 
Harbour? Desde a inauguração, o Biblos foi um ponto de encontro de 
imigrantes libaneses, sírios e judeus marroquinos que moravam na praça 
Nossa Senhora dos Remédios e nos quarteirões que a rodeavam. 
Falavam português misturado com árabe, francês e espanhol, e dessa 
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algaravia surgiam histórias que se cruzavam, vidas em trânsito, um vaivém 
de vozes que contavam um pouco de tudo: um naufrágio, a febre negra 
num povoado do rio Purus, uma trapaça, um incesto, lembranças remotas 
e o mais recente: uma dor ainda viva, uma paixão ainda acesa, a perda 
coberta de luto, a esperança de que os caloteiros saldassem as dívidas. 
(HATOUM, 2006, p. 36.) 
O Biblos representa “um ponto de encontro” para os imigrantes de todas as 
partes, que viviam em Manaus, revelando o mundo dos “outros”. As línguas se 
misturavam nas histórias contadas. Neste caso, o encontro de culturas era o 
propósito segundo de Galib, o primeiro, claro, era sustentar sua família por meio de 
seu comércio. 
Havia também os imigrantes que vinham com propósitos de explorar outros 
tipos de comércio que não a borracha como é o caso do: edifício antigo da 
Cervejaria Alemã cintilava na Colina, lá no outro lado do igarapé. Imenso, todo 
branco, atraía o meu olhar e parecia achatar os casebres que o cercavam (p. 60). 
Esse “achatamento” poderia ser provocado, conforme Nenevé & Siapemann dizem, 
pelo encontro de culturas, com o estrangeiro, aquele que vem para fazer lucro, 
tendo a tendência de menosprezar a cultura do outro. 
Estelita Reinoso se encaixa perfeitamente nesta descrição de Nenevé & 
Siapemann podemos constatar nesta passagem: Na casa moravam 
empregadas de quem Estelita falava horrores para Zana. Eram umas 
desastradas, desmazeladas, não serviam para nada! Não valia a pena educar 
aquelas cabocas, estavam todas perdidas, eram inúteis. (HATOUM, 2006, p.61.) 
O que se encontra na Manaus de Hatoum é de uma lucidez de dar inveja 
ao mais realista dos autores. A mescla do cheiro fétido da Cidade Flutuante, 
com a exuberância dos rios e da floresta, os odores da culinária libanesa, as 
iguarias estrangeiras, o jaraqui com baião-de-dois perfaz um mundo, um 
universo. Desta maneira, Milton Hatoum impossibilita qualquer demonstração de 
exotismo, mostrando região semelhante a qualquer outra pobre e periférica do 
mundo, com problemas de crescimento desordenado, sem infraestrutura de 
urbanização. Conforme CURY: 
o espaço da Amazônia é aqui despido de exotismo. A cidade de Manaus 
apresenta-se mesmo como incaracterística e tristemente semelhante a 
qualquer região periférica e pobre do planeta […] Cidade tentacular e 
devoradora, exibe a degradação dolorosa de sua população nativa. Os 
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homens, confundidos ao lixo urbano; a cidade, transformada no corpo em 
chaga dos seus habitantes (CURY, 2000,171). 
Desta forma, Nael, o narrador, assume a posição de observador e contador 
da saga que deu vida a Dois Irmãos e se transformou em uma das obras mais 
densas de Milton Hatoum, e assim, revisita a Amazônia, tendo perpassado por 
Machado de Assis, com o tema literário da rivalidade entre irmãos, ou seja, mais 
uma vez a literatura toma para si, implicitamente, um papel social, cultural, histórico 
e político tão defendido pela literatura pós-colonialista. De Esaú e Jacó, de 
Machado de Assis, veio a temática nacional, fruto, claro, do antigo topos clássico. 
A Manaus da infância de Nael surge como um espaço sociocultural e 
histórico, formado por estratos humanos que se cruzam e misturam, quase 
desaparecendo e deixando poucos vestígios: o estrato indígena, o do 
imigrante estrangeiro, o do migrante de outras regiões do país. 
(PELLEGRINI, 2004, pp. 123-4.) 
Mesmo a trabalho, quando Zana pedia a Nael que fosse comprar miúdos de 
boi no porto da Catraia, o narrador, ainda menino aproveitava para se distrair, 
“folgar um pouco”. Unia o útil ao agradável. Nael narra um desses episódios 
domingueiros desenhando um mapa dos lugares por onde passa: 
Aos domingos, quando Zana me pedia para comprar miúdos de boi no 
porto da Catraia, eu folgava um pouco, passeava ao léu pela cidade, 
atravessava as pontes metálicas, perambulava nas áreas margeadas por 
igarapés, os bairros que se expandiam àquela época, cercando o centro 
de Manaus. Via um outro mundo naqueles recantos, a cidade que não 
vemos, ou não queremos ver. Um mundo escondido, ocultado, cheio de 
seres que improvisavam tudo para sobreviver, alguns vegetando, feito a 
cachorrada esquálida que rondava os pilares das palafitas. Via mulheres 
cujos rostos e gestos lembravam os de minha mãe, via crianças que um 
dia seriam levadas para o orfanato que Domingas odiava. Depois 
caminhava pelas praças do centro, ia passear pelos becos e ruelas do 
bairro da Aparecida e apreciar a travessia das canoas no porto da Catraia. 
O porto já estava animado àquela hora da manhã. Vendia-se tudo na beira 
do igarapé de São Raimundo: frutas, peixes, maxixe, quiabo, brinquedos 
de latão. Mas a visão das dezenas de catraias alinhadas impressionava 
mais. No meio da travessia já se sentia o cheiro de miúdos e vísceras de 
boi. Cheiro de entranhas. Os catraieiros remavam lentamente, as canoas 
emparelhadas pareciam um réptil imenso que se aproximava da margem. 
Quando atracavam, os bucheiros descarregavam caixas e tabuleiros 
cheios de vísceras. Comprava os miúdos para Zana, e o cheiro forte, os 
milhares de moscas, tudo aquilo me enfastiava e eu me afastava da 
margem e caminhava até a ilha de São Vicente. Mirava o rio. A imensidão 
escura e levemente ondulada me aliviava, me devolvia por um momento a 
liberdade tolhida. Eu respirava só de olhar para o rio. E era muito, era 
quase tudo nas tardes de folga. (HATOUM, 2006, p. 59-60.) 





3. DO PÓS-COLONIAL À FILOLOGIA POLÍTICA 
 
Alguns textos nascem literários, outros atingem a condição de 
literários, e a outros tal condição é imposta. Sob esse aspecto, a 
produção do texto é muito mais importante do que o seu 
nascimento. O que importa pode não ser a origem do texto, mas o 
modo pelo qual as pessoas o consideram. Se elas decidirem que se 
trata de literatura, então, ao que parece, o texto será literatura, a 
despeito do que o seu autor tenha pensado. 
(EAGLETON, 1997, p. 12.) 
 
As teorias pós-coloniais são informadas pela leitura de mundo que perpassa 
os textos literários sempre que estes observam as sociedades configuradas como 
colônias ou ex-colônias. Neste sentido, trata-se de um conjunto de teorias 
responsáveis pela visibilização social mais acorde com um processo de devolução 
a um mesmo nível de consideração cultural das diversas faces coletivas do mundo, 
dado um relativismo histórico e político, vincado ainda pelo desvelamento das 
diferenças que perfazem características, e não valoração menor ou maior, dado o 
destaque a um padrão determinado pelo capital ou pelos valores ocidentais, 
brancos e cristãos. 
Assim, a literatura se torna o referencial principal na direção de um 
refinamento de uma perspectiva teórica que encontrará inevitavelmente alguma 
das “teorias” que procuram “descolonizar” as sociedades submetidas à exploração 
extrativista (mineral, vegetal ou mercadológica), ao verificar o modus operandi do 
colonizado (em ambas as faces da Sociedade, colonizada e colonizadora) e a sua 
contraface colonizadora. 
Seguindo esta orientação está todo o percurso teórico da “descolonização”, 
capaz de refletir uma reação ao Colonialismo que, malgrado o término do período 
colonial, diferente em cada país mas permanente em vários corações, segue vivo 
nos  discursos e nas atitudes, desimportando qual lado do balcão que recebeu ou  
que empresta os bens (culturais, políticos ou financeiros) derivados desta relação 
desigual de Leitura do Mundo.  
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Neste sentido, a construção social que vem empolgada pelo espaço no 
romance pode ser destacada como um ponto de vista bastante importante para 
descaracterizar este mundo de desigualdade ideológica, tornando mais explícitas, 
por um lado, a via “colonizada” ou, por outro, a via “descolonizada”, uma vez que a 
visão de mundo de quem teve a faca e o queijo nas mãos, assim como aquela de 
quem sempre foi explorado, de algum modo permanece, porquanto as normas de 
desligamento de colônias-periferias e metrópoles-centro são reconstruídas para 
mudar permanecendo o mesmo, conforme reza a velha cartilha verificada por 
Lampedusa [in Il Gatopardo], quando se referia à permanência da burguesia. 
Se as teorias pós-coloniais são o reflexo de diversos pontos de vista 
complementares de construção em desnível de consideração ideológica, entre 
faces contrapostas de mundos estabilizados em situações concretas de dominação 
(perspectiva majoritária da Grã-Bretanha versus perspectiva majoritária de 
colonizados e ex-colonizados do reino britânico, por exemplo), minorizando 
socialmente ou culturalmente, em qualquer caso, os colonizados, os primados de 
análise e de interpretação político-cultural que não coloquem direta ou 
indiretamente em confronto estes dois mundos acabam não dando conta de 
interpretar a literatura ou os discursos que não oponham os seus modos de ver as 
suas sociedades. 
Neste sentido, as teorias literárias ou de análise de discurso que disponham 
de proposta mais aberta a outras percepções de construção de mundo, fictício ou 
não, capazes de tomar por objeto textos captadores de uma visão monovalente de 
cultura, que não tenha por fito captar o esmagamento ou o diferenciamento de uns 
frente a outros, poderão ser lentes mais interessantes para a leitura de obras que 
reflitam esta natureza monocromática. 
Por isso, as teorias socializantes nascidas de textos de Terry Eagleton podem 
redirecionar os aparatos das chamadas teorias pós-coloniais para uma macrovisão 
de mundo que nos reorientam a um construto político-filológico que pode ser 
responsável por uma detecção de ideologias nas leituras de autores que desvelem 
o seu ponto de vista que abandona o colonizado ou o colonialista, e assim o 
desvelamento das características de cada qual não passa necessariamente pela 
condução maniqueísta da perspectiva, sem precisar de atentar por alguma espécie 
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qualquer de valoração, menor ou maior, sem qualquer subterfúgio para justificar a 
presença de um destaque qualquer a um ou a outro padrão qualquer que seja 
determinado pelo capital, pela cultura “melhor” ou pela atitude de qualificação 
(positiva ou negativa) dos valores ocidentais, brancos e cristãos –ou, por outra, 
pelo destaque à importância do valor religioso, pagão, negro, mestiço ou amarelo, 
puro ou mesclado regionalmente. 
Sabe-se que inexiste neutralidade, seja em teoria da arte ou seja em 
construção textual romanesca, novelesca ou mesmo poética, embora a arte pela 
arte, a busca de uma imparcialidade analítica ou de um agregado formalístico e 
mesmo as teorias matematizantes do texto tenham procurado sem sucesso 
comprovar probabilidades a existência desta quimera. Contudo, pode-se encontrar, 
dentro de um parâmetro ideológico até engajado política e culturalmente, uma 
possibilidade de aparelhamento monitorado pela Filologia Política que possa utilizar 
elementos literários trabalhados para destrinçar os textos complexos criados com a 
intenção de ir além da descolonização, orientando-se pela centralidade pós-colonial 
da sua literatura que afinal descobre com naturalidade que possui um valor que 
não necessita do confronto com o antigo colonizador para se descobrir suficiente 
ou mesmo superior, a incluir estas posições antes dominadoras no seio da sua 
própria construção de mundo. 
Um destes vieses traz algumas teorias do espaço romanesco como ponte 
para a detecção da atmosfera descolada do colonizador, nas palavras de autores 
que, sem concessão a algum Primeiro Mundo qualquer, engloba-o numa 
cosmovisão abrangente sem perder de vista o lado opressor, com atenção à 
orientação ideológica, mas sem complexos. 
Esta seção prende-se justamente a esclarecer esta caminhada, trechos de 
teorias que iluminaram desde o primeiro minuto a leitura dos textos literários de 
Milton Hatoum, facultando a estruturação da sua leitura e da sua análise com uma 
iluminação político-culturalista, que permitirão uma derradeira disposição capitular 
na presente Dissertação do que seja o núcleo do interesse da obra Dois Irmãos, 
segundo esta perspectiva, que tem, se não na intenção do autor (nem sempre 
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consciente, diria Lukács11), mas na intencionalidade da obra, circunstanciada 
historicamente, sobretudo, o viés privilegiado da interpenetração do imaginário e da 
realidade paralela que se intercomplementam no todo do que seja a obra literária. 
 
3.1 A conceituação teórica da “descolonização” 
 
– A propósito da língua, sabe uma coisa, Doutor Sidonho? Eu já 
estou a desmulatar. 
E exibe a língua, olhos cerrados, boca escancarada. […] a mucosa 
está coberta de fungos, formando uma placa esbranquiçada. 
– Quais fungos? –reage Bartolomeu. Eu estou é a ficar branco de 
língua, deve ser porque só falo português (Mia COUTO, Venenos 
de Deus, pp. 110-111). 
 
A descolonização acontece quando uma colônia consegue recuperar sua 
independência. Geralmente, o processo de descolonização é precedido por um 
conflito entres as forças da colônia contra seus colonizadores. Isto pode acontecer 
devido a um acordo entre a terra colonizada e um partido político ou por uma luta 
organizada para livrar a colônia de seus exploradores. 
Para Frantz Fanon, psiquiatra e escritor nascido na Martinica que teve muita 
influência na guerra pela independência da Argélia, a descolonização abrange um 
sentido mais filosófico: 
Libertação nacional, renascimento nacional, restituição da nação ao 
povo, commonwealth, quaisquer que sejam as rubricas utilizadas ou as 
novas fórmulas introduzidas, a descolonização é sempre um fenômeno 
violento, […] A descolonização é simplesmente a substituição de uma 
‘espécie’ de homens por outra ‘espécie’ de homens. (FANON, 1968, p. 
25).  
As transformações sociais importantes e de grande monta nunca ocorrem 
sem violência. O poder arrancado não é tido como ponto pacífico nas relações de 
poder entre nações colonizadas e nações colonizadoras. Voluntariamente ninguém 
aceita a perda. 
Aquele a quem disseram constantemente que ele só compreendia a 
linguagem da força decide exprimir-se pela força. Na verdade, desde 
                                            
11
 Vid. também ECO. Lector in Fabula. São Paulo: Perspectiva, 1985. 
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sempre o colono lhe apontou o caminho que deveria ser o seu, se 
quisesse libertar-se. O argumento escolhido pelo colonizado foi-lhe 
indicado pelo colono e, numa reviravolta irônica das coisas, é o colonizado 
que, agora, afirma que o colonizador só compreende a força. (FANON, 
1968, p. 81.) 
 
As origens da descolonização situam-se no período entre a Primeira e a 
Segunda Guerras Mundiais. Com o enfraquecimento das grandes potências, 
difunde-se a ideia do direito à autodeterminação nacional. As nações colonizadas 
em todas as partes do planeta se voltam para o objetivo da sua independência uma 
seguindo o exemplo da outra. Ainda segundo Fanon: 
A descolonização, sabemo-lo é um processo histórico, isto é, não pode ser 
compreendida, não encontra a sua inteligibilidade, não se torna 
transparente para si mesma senão na exata medida em que se faz 
discernível o movimento historicizante que lhe dá forma e conteúdo. A 
descolonização é o encontro de duas forças congênitas e antagônicas que 
extraem sua originalidade precisamente dessa espécie de substantificação 
que segrega e alimenta a situação colonial. (FANON, 1968, 26.) 
 
Neste contexto de dominação, os colonizadores “dão” características aos 
colonizados sendo considerados como “raça inferior”, “incapazes de se 
governarem”, “submissos por natureza”, “incapazes de serem civilizados”, ou seja, 
o colonizador usa de violência física e psicológica usando até mesmo a religião 
como referência para justificar o seu poder. 
Assim como a América do Sul e Central e Ásia, a África também foi 
colonizada pelos europeus. Os EUA foram colonizados pela Inglaterra. O fato 
comum entre os citados é que todos foram colônias de exploração. A divisão do 
continente Africano para exploração ocorreu na Conferência de Berlim, na 
Alemanha em 1885. Nessa conferência, tomaram parte ativa Inglaterra, França, 
Bélgica, Alemanha, Itália, Portugal e Espanha, os países colonialistas. A partir 
dessa conferência ficou definida a divisão geográfica dos respectivos territórios a 
serem explorados por cada um dos colonizadores.  
No contexto da descolonização e dos seus desdobramentos militares e 
econômicos,12 da busca de independência, surge a figura do descolonizado, e 
                                            
12
 Viria a se contrapor a esta velha ordem mundial a Conferência de Bandung, na Indonésia, 
reunindo 29 países, entre 18 e 24 de Abril de 1955, com o objetivo de construir uma nova terceira 
força global (que seria chamada de Terceiro Mundo), e assim promover a cooperação econômica e 
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também do colonizado que agora nem sempre deixa de sê-lo. Pós-colonialismo 
tanto pode significar este período após a descolonização quanto uma maneira de 
“ver” o outro, o diferente. Nesse sentido, o “pós” do pós-colonial não representa 
simplesmente um “após” no sentido cronológico; trata-se de uma operação de 
reconfiguração do campo discursivo, no qual as relações hierárquicas são 
significadas (HALL, 1997). O colonial, por sua vez, vai além do colonialismo e alude 
a situações de opressão diversas, sejam elas definidas a partir de fronteiras de 
gênero, étnicas ou raciais. Delimitar o campo teórico preciso no qual se inserem os 
estudos pós-coloniais não é tarefa fácil. Talvez não seja nem mesmo uma tarefa 
concretizável, uma vez que os estudos pós-coloniais buscam precisamente 
explorar as fronteiras, produzir, conforme quer Bhabha (1994), uma reflexão além 
da teoria. 
Edward Said é considerado o fundador-mor do pós-colonialismo, por meio da 
publicação da sua obra Orientalismo (em 1989). A obra tem por objeto o estudo do 
orientalismo entendido como um conjunto de realidades nas quais se destaca a 
construção do Oriente pelo Ocidente. Said delimitou o tão vasto e complexo 
universo cultural oriental e para isso elegeu o espaço geográfico e cultural da 
sociedade islâmica do Oriente Médio e Próximo e situou-o nos séculos XIX e XX 
para analisar o Orientalismo “como uma relação dinâmica entre os autores 
individuais e as empresas políticas de três grandes impérios: o inglês, o francês e o 
norte-americano”. Dessas três fontes derivam os documentos como relatos de 
viagem, discursos políticos, estudos sobre a religião, a geografia, a história e a 
filologia. Utiliza-se, ainda, de um outro tipo de textos mais subjetivos, as obras 
literárias de alguns poetas e romancistas europeus que trataram do tema. Muitos 
escritores europeus do século passado exploraram temas do Oriente: o mistério, a 
busca nostálgica de uma origem perdida, o fascínio do exótico, do diferente ou do 
desejado porque longínquo. O Oriente tem muito em comum com a Amazônia, 
afinal ela (a Amazônia) é vista exatamente com as mesmas características do 
Oriente por muitos estrangeiros –e também brasileiros, inclusive amazônidas! Said, 
nesses termos, tem semelhança com Milton Hatoum; ambos escrevem para 
                                                                                                                           
cultural descolonizadora, perante o colonialismo (ou certo neocolonialismo), tanto por parte dos 
Estados Unidos quanto da antiga URSS. 
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convidar o leitor a refletir sobre a questão do Outro. Said, com romances, 
documentos e relatos e Hatoum com seus romances. 
Para Conrad & Randeria (2002, 22), o livro clássico Orientalismo (1978), do 
crítico literário palestino Edward Said é considerado o “manifesto de fundação” do 
pós-colonialismo. No livro, Said dá contornos a uma perspectiva que começara a 
ser delineada nos esforços pioneiros desenvolvidos pelo psiquiatra martinicano 
Frantz Fanon (1964), quando buscou descrever o mundo moderno visto pela 
perspectiva do negro e do colonizado.  
O Orientalismo de que fala Said caracteriza uma distinção binária entre 
ocidente e oriente, cabendo ao ocidente definir o que se entende por Oriente. O 
orientalismo é, portanto, uma maneira de apreensão do mundo, ao mesmo tempo 
que se consolida a partir do entendimento do que é o Oriente, feita pelo ocidente. 
Orientalismo, por mais que pareça se remeter a uma localização geográfica, é, na 
verdade, a representação de um lugar feita por outro, dando a ideia de inferioridade 
e superioridade. A perspectiva pós-colonial teve, primeiro na crítica literária, 
sobretudo na Inglaterra e nos Estados Unidos, a partir dos anos 1980, áreas 
pioneiras de difusão, expandindo-se depois geograficamente para outras 
disciplinas, fazendo dos trabalhos de autores como Homi Bhabha, Edward Said, 
Gayatri Chakravorty Spivak ou Stuart Hall e Paul Gilroy referências recorrentes em 
outros países dentro e fora da Europa. 
Aimé Césaire, autor de Discurso sobre o colonialismo (2010), indigna-se com 
a postura colonialista dos franceses e norte-americanos para com os haitianos 
Não há maldição ancestral ou religiosa alguma ligada ao destino do povo 
negro haitiano, e sim uma intervenção colonizadora histórica e consciente 
por parte das grandes potências capitalistas para sufocar e impedir a 
expressão livre e independente daquela sofrida, mas nobre, nação, para 
aproveitar-se da força de trabalho extraída da miséria a que foi reduzido o 
Haiti. (CÉSAIRE, 2010, p. 9.) 
O Haiti sofreu e sofre ainda com o fato de ter afrontado os europeus, dando 
uma “surra” nas tropas de Napoleão Bonaparte em 1803 e declarando sua 
independência da França. Os negros do Haiti cometeram “o delito da dignidade” e 
pagam o preço por isso. Nas palavras de William Philips: “Este é um povo inferior, 
incapaz de conservar a civilização que haviam deixado os franceses”. 
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Os escritos de Said, como citado antes, delimitam um espaço e um tempo; os 
escritos de Aimé Césaire descrevem um ponto de vista histórico conjuntural em 
sintonia com o momento político e social do final da Segunda Guerra Mundial, num 
momento de vitórias e lutas de libertação nacional, como é o caso da 
independência da China e da Índia, que ainda eram colônias sob controle inglês, 
porém, a tragédia histórica do Haiti, as invasões do Iraque e do Afeganistão, as 
“novas” guerras africanas, a ocupação militar da Colômbia, as suspeitas levantadas 
contra o Irã de que o governo iraniano está construindo bombas atômicas para 
atingir outros países, os embargos à Cuba, as interferências no governo da 
Colômbia, parece provar que o Discurso sobre o colonialismo continua atualíssimo, 
na defesa de alguns espaços políticos. 
Albert Memmi em O retrato do descolonizado árabe muçulmano e alguns 
outros (2007), defende a tese de que os intelectuais devem assumir as evidência 
de seu papel diante dos grupos de seu povo e ter coragem para denunciar as 
transgressões sofridas em todos os âmbitos, tanto social, cultural, político, religioso 
quanto pessoal. 
Dizer a verdade a seu povo, mesmo que outros possam ouvi-la e usá-la, 
não é aumentar sua miséria, mas, ao contrário, respeitá-lo e ajuda-lo. Uma 
vez que a má-fé dos grupos é pior que a dos indivíduos, é preciso que 
alguns de seus membros, mais clarividentes e mais corajosos, se decidam 
a esclarecê-los. (MEMMI, 2007, p. 51.) 
As fontes de pesquisa dos autores que defendem o pós-colonialismo são os 
conhecimentos clássicos, as fontes bíblicas e religiosas, as mitologias (o Eldorado, 
as lendas sexuais, etc.), além dos relatos de viajantes. A partir dessas fontes 
constituem-se as polaridades entre o Ocidente –civilizado, adiantado, desenvolvido, 
bom– e o resto: selvagem, atrasado, subdesenvolvido, ruim. 
Destarte, os estudos pós-coloniais não constituem propriamente uma matriz 
teórica. Trata-se, antes, de uma forma de ver “o outro”, de ver como se criou o ser 
deste “outro” e de como se difundiu a sua imagem para o resto do mundo. Trata-se 
de uma variedade de contribuições com orientações distintas, mas que apresentam 
como característica comum o esforço de esboçar, pelo método da desconstrução 
dos essencialismos, uma referência epistemológica crítica às concepções 
dominantes de certa Modernidade. Nas palavras de Said:  
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O Orientalismo pode, desse modo, ser visto como um modo de escrita, 
visão e estudo regularizado (ou orientalizado), dominado por imperativos, 
perspectivas e preconceitos ideológicos, ostensivamente adequados ao 
Oriente. O Oriente é ensinado, pesquisado, administrado e pronunciado 
em certos modos discretos. (SAID, 2007, p. 209.) 
 
Hatoum pode ser considerado um autor descolonizador no sentido de que 
escreve histórias recheadas de diversidades sem que isso se torne pejorativo tanto 
para o autóctone quanto para o estrangeiro. 
 
3.2 A construção social empolgada pelo espaço no romance 
 
Eu sou a chuva que lança a areia do Saara sobre os automóveis de Roma. 
(Reconvexo. Caetano Veloso.) 
Desde as primeiras narrativas de ficção construídas no Brasil, há um desejo 
de apropriação do espaço nacional na literatura. Ao mesmo tempo em que procura-
se criar um espaço ficcional e uma literatura que dê o suporte cultural necessário à 
criação literária, sugere-se também incorporar, em boa proporção, o ambiente 
nacional ao discurso literário e, se for preciso, mitificá-lo. Solo fecundo para as 
canetas devaneadoras e as mentes férteis de estilo, esse desejo se torna mais 
intenso com o aparecimento da vontade modernista de saber mais sobre os 
problemas do País, percorrendo-o, observando-o e analisando-o sob vários pontos 
de vista, dos quais são exemplos o pluralismo da obra Macunaíma, de Mário de 
Andrade, as histórias da floresta cifrada, enfeixadas no poema Cobra Norato, de 
Raul Bopp, e o ensaio sobre o Brasil patriarcal em Casa Grande & Senzala, de 
Gilberto Freyre, entre outros, todos “fabricando”, para usar um termo de Neide 
Gondim, o País ao seu próprio jeito, nessa cata pela realidade nacional, com 
princípios e objetivos muito diferentes daquela distante idealização característica 
do Romantismo. Notamos, desta maneira, que só depois de se desprender da 
aspiração de se apropriar dos espaços dito “reais”, pode-se voltar a eles 
estampando-lhes significações humanas e uma simbologia própria, representando 
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no lugar as mutações que o homem inseriu, colocando-os a serviço dos 
significados do conjunto da narrativa.13 
As teorias do espaço, estudadas e analisadas por autores conceituados, dão 
uma referência do modo de condução desta parte da pesquisa. As análises de 
críticos de literatura experientes, que gozam de reconhecimento no mundo das 
obras literárias são decisivas para dar uma base ao olhar político-cultural que serve 
de guia decisivo. Em uma análise realizada por Antônio Cândido no seu livro Tese 
e antítese (1978), o autor traz alguns ensaios sobre o uso, por alguns teóricos, do 
espaço na literatura. No seu ensaio sobre a obra de Eça de Queiroz (“Entre o 
campo e a cidade”) mostra um ângulo de uma conjuntura social superficial. 
Segundo Antônio Cândido, Eça faz um contraponto entre a cidade a o campo, entre 
a urbanidade e a ruralidade, a estagnação do campo versus a dinamicidade da vida 
urbana. Os personagens de Eça são construídos com a intenção de fazer este 
contraste evidente em suas ações e pensamentos. 
Como se notará, na obra de Milton Hatoum há verdadeiras viagens, trânsitos 
espaciais personificados, para dar a forma na construção do espaço, viagem esta 
que se apresenta como um modo de resistência, com o topos associado com o 
percurso de formação social e psicológica dos principais personagens. A negação 
de haver regionalismo ou cor local nas suas obras (não é o caso da defesa de um 
local cosmopolitizado) é explícita, para o autor, como se dá nesta citação analítica 
de entrevista. Segundo Hatoum, não há na sua obra a intenção de representar os 
valores nem a cor local, dos quais a mera menção à ‘Amazônia’ já vem carregada 
naturalmente: 
Percebi que podia abordar questões a partir da minha própria experiência e 
das leituras. E fiz isso sem censura, sem condescendência, usando 
recursos técnicos que aprendi com algumas obras […] Se não recorri ao 
labirinto amazônico, recorri, sim, ao labirinto do tempo.
14
 
A estrutura da composição do autor, se por um lado se afasta de arranjar um 
ambiente regional, com essa “cor local” como base para exaltação, utiliza sim um 
                                            
13
 Vid. Peter Gay. Modernismo. São Paulo: Companhia das Letras, 2009. Ver em Marc Augé a 
diferença entre espaço e lugar. 
14
 Entrevista de Milton Hatoum no site: http://www.digestivocultural.com/entrevistas/entrevista.asp? 
codigo=1. Veja-se em http://www.bibliofranca.org.br/wp-content/uploads/2011/06/O-CASO-DE-
MILTON-HATOUM.pdf, Consultados ambos em 09/04/2013. 
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elogio ao local mas em busca de explicitar a construção de um espaço 
cosmopolita, socialmente falando, concluindo, por outro lado, um universo 
totalizado com um centramento na cidade de Manaus que não ignora nem rechaça 
a presença do forâneo, haja vista a presença da cidade de Biblos –de cujas vinte e 
uma ocorrências, um terço é referido à cidade libanesa e as outras catorze vezes 
ao restaurante manauara, ponto de encontro dos estrangeiros da cidade. 
 
3.3 De Terry Eagleton ao construto político-filológico 
 




Terry Eagleton, em Teoria da Literatura: uma introdução (1983), faz uma 
apresentação das principais correntes teóricas do século XX traçando a história do 
estudo da literatura desde os estudiosos do século XVII até os dias de hoje. O 
autor discute a questão do cânone literário, do que viria a ser literatura e do porquê 
de algumas obras serem denominadas literaturas e outras não. 
Alguns textos nascem literários, outros atingem a condição de literários, e 
a outros tal condição é imposta. Sob esse aspecto, a produção do texto é 
muito mais importante do que o seu nascimento. O que importa pode não 
ser a origem do texto, mas o modo pelo qual as pessoas o consideram. Se 
elas decidirem que se trata de literatura, então, ao que parece, o texto 
será literatura, a despeito do que o seu autor tenha pensado. 
(EAGLETON, 1997, p. 12.) 
 
O autor procurou mostrar, ao longo da obra, que a história da moderna teoria 
literária é parte da história política e ideológica de nossa época. Desde a literatura 
do século XVII com Percy Bysshe Shelley a Norman N. Holland, a teoria literária 
está indissoluvelmente ligada às crenças políticas e aos valores ideológicos. 
Fazendo um percurso entre as literaturas de autores ingleses e franceses do 
século XVII, tenta demonstrar que o conceito de literatura como a “escrita 
imaginativa” não é verdadeiro. Segundo Eagleton, há caso de obras que, no 
passado eram tidas como fatos e hoje são consideradas ficção e chega ao conceito 
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lançado pelos formalistas russos, que se posicionaram como puristas ao invés de 
banalizar o conceito de arte.  
A teoria literária, para Eagleton, é mais que um objetivo de investigação 
intelectual, é uma perspectiva pela qual vemos a história da nossa época. Como 
qualquer outra teoria relacionada com a significação, valor, linguagem, sentimento 
e experiência humanos, pode envolver-se com questões de cunho social, sexual, 
problemas de poder, história passada, versões do presente e esperanças para o 
futuro. 
Não se trata de lamentar que assim seja –de culpar a teoria literária por 
envolver-se com essas questões, contrapondo-a a uma espécie de teoria 
literária “pura”, que poderia se abster delas. Essa teoria literária “pura” é 
um mito acadêmico […] As teorias literárias não devem ser censuradas 
por serem políticas, mas sim por serem, em seu conjunto, disfarçada ou 
inconscientemente políticas; devem ser criticadas pela cegueira com que 
oferecem como verdades supostamente “técnicas”, “auto-evidentes”, 
“científicas” ou “universais”, doutrinas que um pouco de reflexão nos 
mostrará estarem relacionadas com, e reforçarem, os interesses 
específicos de grupos específicos de pessoas, em momentos específicos. 
(EAGLETON, 1983, p. 210.) 
 
Terry Eagleton questiona a finalidade da teoria literária e afirma que não há 
purismo na teoria em questão; o que há é uma “narrativa do afastamento das 
realidades.” Segundo ele, o papel da teoria é ponderar sobre a crítica literária e a 
natureza da literatura; os teóricos, críticos e professores são encarregados de 
preservar, ampliar, desenvolver, defender e iniciar novatos ao estudo do cânone 
literário e que não há motivos para debater a hipótese de a literatura estar 
relacionada ou não com a história; há é que se faça uma releitura dessa própria 
história. Trata-se de utilização de estratégia para analisar os efeitos ideológicos 
produzidos por determinados significantes de um texto literário. 
Nem é provável que os textos hoje classificados como “literatura” sejam 
vistos e definidos da mesma maneira como o são hoje, quando tiverem 
sido devolvidos às formações discursivas mais amplas e profundas de que 
são parte. Serão inevitavelmente “reescritos”, reciclados, terão usos 
diferentes, serão inseridos em diferentes relações e práticas. 
(EAGLETON, 1997, p. 292.) 
 
Ainda na opinião do autor, a literatura não pode ser produto do isolamento, 
tendo em vista que “ela nasce do sujeito coletivo da raça humana”. 
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Para Eagleton (1983), não se pode falar de “literatura e ideologia” como dois 
fenômenos à parte, pois os termos podem ser inter-relacionados. O autor explica 
ainda que literatura é ideologia e que guarda as relações mais estreitas com 
questões de poder social. 
Se não é possível ver a literatura como uma categoria objetiva, descritiva, 
também não é possível dizer que a literatura é apenas aquilo que, 
caprichosamente, queremos chamar de literatura. (…) o que descobrimos 
até agora não é apenas que a literatura não existe da mesma maneira que 
os insetos, e que os juízos de valor que a constituem são historicamente 
variáveis, mas que esses juízos têm eles próprios uma estreita relação 
com as ideologias sociais. Eles se referem, em última análise, não apenas 
ao gosto particular, mas aos pressupostos pelos quais certos grupos 
sociais exercem e mantêm o poder sobre os outros. (EAGLETON, 1997, p. 
22.) 
 
Segundo o autor, se fosse solicitada uma única explicação para o aumento do 
número de estudos ingleses em fins do séc. XIX, a melhor resposta parece ser: “a 
falência da religião”. Tal fato era muito perturbador para a classe dominante 
vitoriana, porque a religião é, por todas as razões, uma forma extremamente 
eficiente de controle ideológico. Eagleton postula ainda que a religião age com 
todas as formas de imagem, símbolo, hábito, ritual e mitologia para persuadir e 
coagir as mentes, entrelaçando-se com as raízes inconscientes mais profundas do 
sujeito humano; e qualquer ideologia social que seja incapaz de usar esses medos 
e necessidades profundos e não racionais, como o sabia T. S. Eliot, provavelmente 
não sobreviverá muito tempo. Além disso, a religião perpassa por todas as esferas 
e níveis sociais da elite às massas sem distinção. 
 
Ela constitui um excelente “cimento” social que abrange o camponês 
crédulo, o liberal esclarecido de classe média, e o seminarista intelectual 
numa mesma organização. Seu poder ideológico está na capacidade de 
“materializar” crenças em práticas: a religião é a comunhão do cálice e a 
benção da colheita, e não uma discussão abstrata sobre a 
consubstanciação ou a hiperdulia. Suas verdades finais, como as 
mediadas pelo símbolo literário, estão convenientemente fechadas à 
demonstração racional, sendo portanto absolutas em suas pretensões. 
(EAGLETON, 1983, p. 25.) 
 
 
A religião é, além do mais, uma “influência pacificadora” que faz com que a 
humildade se manifeste, o autossacrifício. Para Rocha, se nas chamadas Ciências 
Humanas o discurso objetivo e concreto é dos mais difíceis de ser obtidos, 
enquanto que a subjetividade com indicações ideológicas de toda classe proliferam 
–residirá aqui perto o objeto da Filologia Política. Etimologicamente, a palavra 
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filologia é composta pelo prefixo grego philos que quer dizer "amigo" e logos, que 
quer dizer palavra, discurso, logo, o filólogo pode ser tido como “o amigo do 
discurso”. De acordo com o minidicionário da língua portuguesa (2010), filologia é o 
estudo das origens e da evolução de uma língua a partir de seus documentos 
escritos; visa não só a fixação dos textos, mas também à compreensão dos fatos 
culturais a que a língua serve de veículo. A filologia é a área do conhecimento 
especializada no trato com os textos sendo que a literatura ocupa um lugar 
privilegiado na história dessa ciência. O filólogo trabalha com o texto em diferentes 
níveis e pontos de vista: morfológico, sintáxico, semântico, político e ideológico. A 
filologia é uma ciência antiga, datada desde a Antiguidade, no século VI a.C. nas 
primeiras análises da obra de Homero. No século XVIII inicia-se o processo de 
divisão da filologia em clássicas, voltadas para os textos da tradição greco-romana 
e modernas, voltadas para as literaturas em línguas nacionais: filologia francesa, 
alemã, italiana, portuguesa. Mais tarde, no século XIX ocorre nova divisão: a 
Linguística, a Teoria Literária e a Literatura Comparada começaram a se 
estabelecer como disciplinas autônomas. Categorizando os textos de forma 
estruturalista conforme seu gênero, tema e estrutura. A filologia histórica se 
encarrega ainda da análise do contexto do texto estudado com destaque para os 
seus aspectos sociais e políticos dentro das mais diversas áreas do saber: tais 
como a Retórica, a Poética, a Gramática, a Linguística, a Lexicografia, a Prosódia, 
a Métrica, a Estilística e a Teoria e História da Literatura. 
Porém, a Filologia como palavra é originada no grego antigo, com cerca de 
2.500 anos de emprego conhecido, sendo impraticável uma consideração 
tipicamente etimológica para apreender-lhe um sentido “primeiro”, básico ou 
“essencial” a permanecer. 
A crítica da ideologia, portanto, supõe que ninguém jamais está 
inteiramente iludido - que aqueles que se encontram sob opressão 
alimentam, mesmo assim, esperanças e desejos que só poderiam ser 
realizados, de maneira realista, pela transformação de suas condições 
materiais. (EAGLETON, p. 13.) 
Trazendo uma leitura de Dois Irmãos, assistimos à presença, com Carlos 
Drummond de Andrade, desde a epígrafe, da palavra “casa” (e dessa ideia) como 
um primeiro referencial de espaço, demonstrando o valor deste elemento para a 
composição do assunto, fixando uma base acolhedora mas não excludente do 
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espaço externo. Mas é na transição espacial com o território distante, seja o 
estrangeiro ou o Sul do País (São Paulo ou Rio de Janeiro), que se dá a visão da 
naturalidade de estar em um ou em outro território. 
Este início valoriza este elemento, dada a preferência do autor, que finda 
concedendo carta de tolerância às viagens dos personagens, cujas preocupações 
se centrarão noutros aspectos vivenciais. Não é a nossa intenção efetuar um 
trabalho lexicométrico sobre a obra de Hatoum, mas nota-se que, somente 
referência direta à “casa” (ou “casarão… dos Benemou”), existem 314 ocorrências, 
cada uma voltada a uma expectativa de habitação, algumas das vezes relacionada 
a espaço incerto, não a uma determinada moradia de algum dos personagens, 
nenhuma delas trazendo preocupação direta de estar ou viver em espaço 
“diferente” do seu habitat primeiro. 
Um clássico na área, de cunho estruturalista, A Criação Literária, de Massaud 
Moisés, alimenta o imaginário teórico de grande parte dos pesquisadores de obras 
literárias e dos analistas daquele tipo que costuma olhar a obra, conto, romance ou 
novela, sobretudo, com um olhar armado da expectativa de uma tipologia na qual 
tudo possa estar previsto. 
Classificando as obras, como que derramadas em fôrmas previamente 
dadas15, como sendo monótonas ou polifônicas, ou seja, segundo uma das 
técnicas de caráter dualista, empregadas por todo e qualquer autor, o analista não 
pode presenciar por conta própria outra abordagem, limitando-se a fazer caber no 
triângulo ou no retângulo mesmo uma obra cuneiforme ou piramidal. Hatoum, 
contudo, parece ser um autor interessante para a propositura de uma abordagem 
de cunho mais conteudista do que formalista, até porque é responsável por utilizar 
os componentes canônicos da escritura de modo original, ainda tomando por 
parâmetro o rol de elementos arrolados por Moisés. 
Tomemos cada um dos elementos, um a um, cotejando com outras 
possibilidades de abordagem, empregando como contraponto algo das teorias de 
Antônio Cândido, mencionando o emprego dado por Hatoum, segundo a nossa 
                                            
15
 Trabalhamos Massaud Moisés (1967). A Criação Literária. Prosa I. 23. ed. São Paulo: Cultrix, 
2006, especialmente pp. 172-304. 
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perspectiva. Claro que, partindo-se das chamadas teorias pós-coloniais, uma obra 
como Dois Irmãos é passível de ser interpretada como “descolonizadora”, na 
medida em que o autor procura informar o seu tracejado literário por uma 
consideração nada desigual entre o elemento estrangeiro (europeu ou não) e o 
autóctone (manauara, amazônico ou amazônida), capaz de refletir uma 
mundivivência que considerada acima índice de cosmopolitismo. 
Procura-se, aqui, sobretudo, caminhar em direção a uma visibilização da obra 
de arte literária (até porque engajada) interessada em refletir o seu tempo e o seu 
lugar sem se ater ao seu espaço vivencial comum, inicial e majoritário. Não 
havendo ideais de literatura, porém, “sem fuga ao real” (A.C., 27), também não as 
existe que não sejam fruto de condições biográficas e de circunstâncias históricas, 
devendo contudo compreender a obra abordada a partir da sua “integridade” sócio-
artística e político-cultural. 
Assim, o elemento Ação, que, se utilizássemos Massaud Moisés, 
caracterizaria como um diferencial Dois Irmãos, como sendo uma “novela”, uma 
vez que se abre a uma continuação evidente (ver análise do Projeto Literário, 
supra), pode estar mais para “saga familiar”, sendo também “romance”, dada a 
pluralidade geográfica ou espacial palmilhada pelos personagens. Não se 
encaixando nas divisões prévias com determinação clara, fica mais fácil comprovar 
as possibilidades de abordagem social (ou politizada), porque com certeza esta 
visão é intencional, segundo declarara o próprio autor. 
O Tempo Histórico de Dois Irmãos surgiria como majoritário, com diversos 
cruzamentos com fatos típicos da História Geral –mas não se pode desprezar o 
Tempo Psicológico, com um cruzamento de narradores com larga participação no 
enredo. Do mesmo jeito, o Tempo Mítico (ou Metafísico) parece recobrir totalmente 
o espaço da obra, sendo todavia o item mais importante o espaço percorrido na 
narrativa. Aliás, Marcos Frederico fala de uma configuração de narração em 
confluência –como um rio principal (Nael) a receber outros afluentes.16 
                                            
16
 Veja-se a Conferência de Marcos Frederico Kruger Aleixo “O mito de origem em Dois Irmãos. In: 
Intertextos. Manaus: Valer / EDUA, pp. 203-214, no qual compara Dois Irmãos com o mito de Édipo 
segundo leitura de Lévi-Strauss. 
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Desse jeito, o Espaço se transforma num tempo-espaço de metaforização 
local. O elemento de Massaud Moisés que se revela no Chronotopos, ou seja, onde 
se reflete o movimento que determina a realização da finalidade daquele mundo do 
autor, é na verdade um espaço dado pelo constante deslocamento de 
personagens, um movimento que parece ter a finalidade de mostrar o 
cosmopolitismo: o deslocamento, a viagem, o referencial do espaço alheio, logo 
tornando-se cosmogônico. 
As Personagens, enfim, desdobram-se no mesmo ritmo, a partir do conflito e 
da violência, e mais ainda: da disputa é que se inicia de fato a trama e a explicação 
para as viagens. Igualmente, a Linguagem. 
A Trama é sobretudo a disputa mantida viva na descrição da saga familiar 
que dá nexo à centralização de uma Amazônia cosmopolita: retirassem-se os 
irmãos e a sua disputa e a obra permaneceria plena em toda a sua integridade de 
realização espacial, que é o que sempre pareceu importar a Milton Hatoum, na 
elaboração da história. 
A Composição dos romances interessa relativamente a dois tipos 
fundamentais, em Massaud Moisés, embora aqui ele acuse inexistir “um esquema 
rígido” ou previamente delimitável, somente apoiado por “largos traços”: um deles 
seguiria o ideal da obra, abstraído o mundo, o outro seguiria o ideal-mundo, 
imitando a natureza, algo assim próximo da mímesis aristotélica. Neste sentido, 
Milton Hatoum possuiria uma inclinação vertical-analítica, típica desta segunda 
maneira de compor. Claro está que pouco acrescenta ao conhecimento do universo 
político, diferenciado, extremamente refinado, trazido pela narrativa de Dois Irmãos, 
esta semidescrição da obra amazônida, máxime no que ela tenha de mais original: 
o uso do espaço para conferir a característica dominante do ideário amazonense, 
amazônida ou manauara da perspectivação do autor. 
Com respeito ao item Planos Narrativos, o conjunto da obra visível, até o 
presente momento, de Hatoum não obedece completamente à feição oferecida por 
Moisés, muito embora o plano extrínseco sobrevalorize-se dados os ideais do 
cosmopolitismo e da cidade-mundo, a refrescar as páginas de cada obra, com 
destaque à enfocada neste Texto. Do mesmo modo, o Ponto de Vista do narrador 
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(enquanto autor ficto) parece mais que nada seguir Forster, que desloca para a 
margem este item, dada a escolha do personagem para ser o narrador, embora 
este, nesta função, assuma boa diversidade de pontos de vista, com relevo a Nael. 
Quanto à análise da dualidade Começo e Epílogo, verifica-se nem mesmo 
haver importância decisiva, apenas mote, topos clássico para desvelar o espaço 
como privilegiado núcleo de interesse da obra. De maneira semelhante, 
tipologizar o romance não leva a muito, exceto se caracterizarmos o item Romance 
e Cosmovisão como partindo de uma ideia internacionalista da realidade em 
direção a refletir a própria estrutura da economia da cidade de Manaus (dotada 
modernamente de 500 grandes indústrias de capital multinacional, mas 
anteriormente visitada pelos interesses similares pela extração de látex), e, claro, 
da própria Amazônia como um todo. Massaud Moisés não procura, no entanto, 
vincular esta cosmovisão com uma realidade materialista ou dialética, frente à 
realidade em si, mas sim ele intenta verificar tipos ideais genéricos, para caber, 
idealmente, em uma gama multíplice de obras literárias. 
Como se vê, não é possível estar atrelados a ideais de análise literária de 
cunho estruturalista, e, mesmo tomando-se em conta os paradigmas das teorias 
pós-coloniais, algo de pobre ainda restará na análise do diferencial mais importante 
da obra e do interesse da criatividade do autor, relativamente a um possível 
confronto com anteriores obras cuja natureza crítica à uma visão do colonizador 
(ainda que descolonizada), sem um referencial político-cultural mais amplo, tenha 
destaque comparativamente. 
 
3.4 Teorias do espaço romanesco  
 
O espaço literário é o do texto: ali existe e ali tem vigência. O que 




A Geografia, a Física, o Urbanismo, a Matemática, a Arquitetura, a Filosofia, a 
Teoria das Artes, a Semiótica, enfim, muitas são as áreas que tomam o espaço 
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como meio ou como fim para estudos. Para cada uma dessas áreas do 
conhecimento, o espaço tem importância diferenciada, seja como espaço físico, 
psicológico ou fenomenológico. O espaço é um importante objeto de estudos em 
várias áreas do saber por sua íntima relação com o pertencimento, a percepção e a 
representação. O propósito primeiro desta pesquisa é analisar o espaço enquanto 
local de manifestação social, cultural e política no romance de Milton Hatoum Dois 
Irmãos.  
Entendendo que o espaço é apenas um dos aspectos da obra e, portanto, 
não é o único e, para uma compreensão melhor do estudo, o enredo se torna parte 
importante, junto com o tempo, as personagens e a história narrada. 
No intuito de situar o leitor e/ou analisador fizemos os resumos de modo a 
enfatizar o espaço envolvido tanto natural como o espaço não-natural, ou seja, o 
cenário dos acontecimentos. A dualidade cronotópica espaço-tempo está 
intrinsecamente ligada na obra, daí muitas vezes o seu surgimento conjunto em 
alguns trechos citados. E, por entender que qualquer narrativa está envolta 
também nos diferentes espaços sociais, políticos, econômicos, culturas é que se 
faz esse recorte de estudo, sem menosprezar os demais aspectos. 
Os dicionários tentam dar conta de definições para o vocábulo espaço, 
porém, por mais que se esforcem a tarefa é demasiado árdua. Segundo definições 
do Minidicionário da Língua Portuguesa (KURY, 2010), o vocábulo espaço é: 
extensão indefinida; O universo; Extensão superficial limitada; Capacidade de um 
lugar; Distância percorrida por um ponto em movimento; Duração, período ou 
intervalo de tempo; aéreo (aquele que está superposto ao território de um país. 
Espaço alternativo (Local aproveitado para manifestações culturais diversificadas, 
renovadoras e independentes). Espaço Vital (Território a que um país se julga com 
direito para satisfação de suas necessidades econômicas). 
Historicamente, na Geografia, o espaço é pensado como suporte para o 
campo de atuação desta área do saber. Logicamente as relações espaciais estão 
balizadas nos seres que os habitam. O espaço geográfico, mais abrangente e 
abstrato, que leva e consideração o espaço como paisagem e até utiliza estes 
termos como sinônimos, desconsiderando o aspecto vivencial. A Geografia 
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Clássica centrava suas observações nas questões da “terra, da superfície terrestre, 
relevo, etc.”, essa linha também designada logico-positivista. 
A partir dos anos 1960, surge uma segunda linha de pensamento associada 
aos valores sociais, atitudes políticas e sociais e culturais que relativiza o papel do 
espaço na construção do homem e de suas atitudes diante da representação da 
terra para sua vida e sua intimidade. Diante disso, mudanças estão ocorrendo na 
Geografia que começa a perceber o espaço epistemologicamente com tendências 
aos estudos dos espaços na literatura. 
A partir da década de 1970 a inquirição epistemológica agudizou-se dando 
espaço ao desconstrucionismo, operando significativas rupturas na estetização 
naturalista e histórico-preservacionista da paisagem. Houve então uma expansão 
do conceito lugar/espaço geográfico da Geografia clássica tradicional referindo-se 
a uma localização absoluta no sentido de dar mais visibilidade às relações 
fenomenológicas com base nas correntes filosóficas que dão ênfase à 
subjetividade individual da mundivivência dos sujeitos. 
As concepções do meio ambiente, postuladas pela geografia relacionadas às 
da Biologia, mais tarde foram chamadas “sistema natural” da Geografia Física, 
segundo Humboldt, por se tratar de acepção externa ao homem, diferentemente do 
conceito de paisagem que relaciona-se com o meio cultural e as intervenções do 
sujeito. O ambiente/meio não mais pode ser encarado como natural, uma vez que 
as ações predatórias do homem estão modificando este meio, tornando-o outro e 
não mais o original. 
No entanto, conceitos como paisagem, território, lugar, ambiente, espaço, 
meio utilizados para definir a espacialidade oscilam entre a geografia física e a 
humana e possuem uma diferenciação muito tênue, que cada área de estudos 
tenta definir a seu modo. O entendimento do espaço na Geografia está sendo 
submetido à exposição e análise exatamente porque Milton Hatoum, no seu 
romance, escreve-o ambientando à narrativa em Manaus. O espaço político, o 
espaço ideológico, o espaço como representação dos sentimentos íntimos e 
exteriores das personagens e suas implicações na obra analisada. 
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Para Salvatore D’Onofrio (1999), a espacialidade, tomada como instrumento 
de análise, pode apresentar vários aspectos. No estudo do espaço temos dois tipos 
de análise: o espaço dimensional e o não-dimensional. A espacialidade 
dimensional divide-se em horizontal e vertical. Fica no plano horizontal o espaço de 
natureza humana ou natural, ligado ao homem, no oposto está o plano vertical que 
tem a ver com o espaço do divino, do sobrenatural. 
Há uma oposição entre os tipos de espaço: o conceito de alto, superior 
remetendo-se à forças divinas, celestiais e baixo, inferiores, sugerindo o 
subterrâneo e as coisas maléficas; o interior ou fechado x exterior ou aberto; o 
espaço interior é subjetivo, do eu, que fala, o espaço da enunciação; o espaço 
exterior refere-se ao mundo dos objetos, ao relato. 
O espaço, no texto literário, é subjetivo, não real, ainda que se espelhe na 
realidade para ser criado. A verossimilhança favorece a compreensão e apreensão 
do tempo, do espaço, dos acontecimentos narrados, do eu e do outro, enfim de 
toda a obra. Afirma o autor: 
Evidentemente, todo texto literário possui seu espaço, na medida em que 
encerra um pedaço da realidade, estabelecendo uma fronteira entre ela e 
o mundo imaginário. O espaço da ficção constitui o cenário da obra, onde 
as personagens vivem seus atos e seus sentimentos. As descrições de 
cidades, ruas, casas, móveis, etc. funcionam como um pano de fundo dos 
acontecimentos, constituindo índices da condição social da personagem 
(rica ou pobre, nobre ou plebéia) e de seu estado de espírito (ambiente 
fechado=angústia; paisagens abertas = sensação de liberdade). 
(D’Onofrio, 1999, p. 98.) 
 
D’Onofrio (1999), diz ainda que, para algumas narrativas contemporâneas, o 
espaço adquire uma importância particular, pois objetos são descritos em si, 
independentemente da referência a uma ação ou a uma atitude da personagem (p. 
98). 
Em algumas obras o espaço é tão importante que pode ser tido como uma 
personagem. Milton Hatoum fala de Manaus como sendo uma personagem em 
suas obras. “Manaus é lugar e personagem”, sendo assim, no espaço da narração 
é que as personagens circulam e a narrativa se desenrola –mas de um modo 
diferente: o espaço determina a narração: Muitas vezes é em virtude mesmo do 
espaço estar ou ser de determinado modo que as ações são desenvolvidas. Em 
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algumas narrativas, este componente pode se apresentar secundariamente, em 
outras, no entanto, ele pode ser fundamental para que o contexto se realize. Desta 
forma, o leitor é quem deve descobrir qual a função do espaço no enredo da 
narrativa. 
A interação humana (personagem) com o espaço em termos físico, social e 
psicológico pode, por vezes, ultrapassar o limite do espaço simplesmente físico, daí 
entra o termo ambientação, demonstrando que as características psicológicas 
também fabricam seus significados. Bachelard (2008) chama a atenção para este 
evento n’A Poética do Espaço quando o trata de maneira fenomenológica. 
O estado psicológico das personagens influi diretamente na ambientação da 
narrativa, explicitando as alegrias, as tristezas e toda sorte de sentimentos 
psicologicamente intrínsecos. 
Gaston Bachelard (2008), ainda, em sua obra A Poética do Espaço, analisa 
os espaços, em ordem decrescente, indo da casa ao porão, ao sótão, à cabana, às 
gavetas, aos cofres, aos armários, buscando nestes diversos espaços literários 
uma nova visão de mundo, a partir da fenomenologia. 
N’A Poética do Espaço, Gaston Bachelard (2008) diz que o escritor modifica o 
espaço da narrativa, assim como o homem modifica o espaço que ocupa e tece 
interpretações das imagens cheias de significação entranhadas no indivíduo. Para 
ele, ainda, a alma humana tem explicações para entender a casa, o porão, o sótão, 
a cabana, a gaveta, o cofre, o armário, o ninho, a concha, o canto, que abstrai a 
fenomenologia do homem por meio da relação que este tem com o mundo à sua 
volta. Refletir o mundo e o espaço da narrativa que é o espaço vivido, sentido, 
percebido e adorado e até mesmo odiado pelas personagens. 
Para Bachelard, só os seres humanos sensíveis, atentos, imaginativos e 
abertos ao devaneio penetram na alma do poeta, captando a fenomenologia da 
imaginação, da origem da imagem, em pureza e essência. Considera ainda que o 
espaço geográfico não se limita ao que vemos, mas vai muito além, vai ao âmago 
do ser, vai aos sonhos, vai aos espaços imensuráveis da mente e da percepção 
humanas, portanto está repleto de parcialidade, de passionalidade e de 
subjetividade. As relações entre pessoas e espaços estão repletas de imagens e 
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significados intrinsecamente ligadas à imaginação do indivíduo. É o que Bachelard 
chama de topofilia, ou espaço feliz (BACHELARD, 2008). 
Buscando, neste sentido, identificar na obra de Bachelard as contribuições 
para a tipificação do espaço nas obras de Milton Hatoum, apresentando nos 
espaços a identificação das passagens extraídas das obras. Gaston Bachelard 
define a topoanálise, ou seja, a análise do espaço na literatura, ou o que define 
como análise auxiliar da psicanálise: 
A topoanálise seria então o estudo psicológico sistemático dos lugares 
físicos de nossa vida íntima. No teatro do passado que é a nossa 
memória, o cenário mantém os personagens em seu papel dominante. Às 
vezes acreditamos conhecer-nos no tempo, ao passo que se conhece 
apenas uma série de fixações nos espaços da estabilidade do ser, de um 
ser que não quer passar no tempo, que no próprio passado, quando vai 
em busca do tempo perdido, quer "suspender" o vôo do tempo. Em seus 
mil alvéolos, o espaço retém o tempo comprimido. O espaço serve para 
isso. (BACHELARD, 1989, p. 202.) 
 
A função do espaço, para Bachelard, é principalmente reter o tempo em “seus 
alvéolos”. O poeta não deixa as palavras se cristalizarem em suas mãos, a 
ambivalência das palavras, as permite entrar também nos devaneios como também 
nos pensamentos. 
As formas empregadas por Bachelard trazem consigo uma carga de 
intimidade, a intimidade da casa. Quer sensação maior de invasão, quando alguém 
estranho bisbilhota um desses locais particulares e privados? Eles significam 
intimidade, segredo. Cada um desses “cantos” nos remete a categorias de espaço 
que encerram o mistério da vida de seu dono ou habitante. O ninho para o pássaro, 
a concha para o molusco, a casa ou a cabana e seus cantos, suas gavetas, seus 
sótãos e porões, para o homem, “parece que a imagem da casa se transforma na 
topografia de nosso ser íntimo” (BACHELARD, 1989, p. 196). E continua: 
Nosso objetivo está claro agora: é necessário mostrar que a casa é um 
dos maiores poderes de integração para os pensamentos, as lembranças 
e os sonhos do homem. Nessa integração, o princípio que faz a ligação é 
o devaneio. O passado, o presente e o futuro dão à casa dinamismos 
diferentes, dinamismos que frequentemente intervém, às vezes se 
opondo, às vezes estimulando-se um ao outro. A casa na vida do homem, 
afasta contingências, multiplica seus conselhos de continuidade. Sem ela, 
o homem seria um ser disperso. Ela mantém o homem através das 
tempestades do céu e das tempestades da vida. Ela é como a alma. É o 
primeiro mundo do ser humano. (BACHELARD, 1989, p. 201.) 
 
A escolha das designações dos espaços foi feita cuidadosamente, remetendo 
a imagens e sentimentos que só podem ser percebidos fenomenologicamente, 
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sendo vedada sua interpretação senão com a percepção imaginativa do poeta. As 
outras ciências, que não se dedicam ao estudo da literatura teriam dificuldades 
para ver o espaço com os olhos do poeta. 
Por isso, Bachelard considera o papel da fenomenologia como centro de suas 
análises. Para o autor, a psicanálise se ocupa da mente e do sonho, e a 
fenomenologia cuida do devaneio, lida com a memória que vem à tona quando a 
pessoa se defronta com o espaço íntimo da casa, seus cantos, seus cômodos, o 
porão, o sótão. As lembranças não são ordenadas, mas aleatórias, sem uma 
ordem racional dos fatos, são lembranças que surgiram quando se sonha, se 
devaneia, sem compromisso com a realidade. O devaneio não tem razão. Não 
pode ser explicado pelo psicanalista nem pelo psicólogo. 
Já para Oziris Borges Filho (2007), o espaço dentro da obra literária tem 
muito mais funções que as que Bachelard tipifica. Mesmo sendo um tanto difícil 
separá-las e classificá-las, apenas esboça algumas brevemente: o espaço serve 
para caracterizar as personagens, situando-as no contexto de suas vivencias; o 
espaço também pode influenciar as personagens e sofrer suas ações; pode ainda o 
espaço propiciar a ação da personagem; situar a personagem geograficamente; 
representar os sentimentos vividos pelas personagens; estabelecer contraste com 
as personagens e antecipar a narrativa. 
Podemos ainda, conforme ao que prega Ozíris, dividir o espaço do enredo 
em três gradações ficcionais: 1) o espaço realista, que se assemelha ao espaço da 
vida real (citações de lugares existentes), Hatoum cita Manaus e seus arredores, 
vilas, rios, o Líbano e São Paulo, dando maior verossimilhança ao enredo; 2) o 
espaço imaginativo, lugares parecidos com os do mundo real, porém, são 
imaginados pelo narrador; e 3) o espaço fantasista, com lugares inventados 
fantasiosamente e não conferem nenhuma semelhança com os espaços reais. 
O ser “conversa” com seu espaço, e, nessa conversa, constrói as realidades e 
virtualidades que acompanham a ideia de espaço fechado e aberto. 
No ensaio “Degradação do espaço” (1972), Antônio Cândido estuda a 
correlação funcional dos ambientes e do comportamento em L’assomoir*, de Émile 
Zola (1877). No referido ensaio, Cândido, além de fazer um estudo da 
transmutação do plano geo-histórico para o literário, simbólico, também põe em 
evidência o novo significado que surge do espaço ali convertido em ambiente. Logo 
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no início do ensaio, Antônio Cândido (2004, p. 47) menciona que este romance é 
amarrado ao espaço restrito de um bairro operário de Paris, onde decorre toda a 
ação, presa a algumas ruas e algumas casas, sobretudo o cortiço enorme da rua 
de La Goutte d’Or. Mas há um instante em que os personagens parecem romper o 
confinamento e se difundir no espaço da cidade (CANDIDO, 2004, p. 47). 
Constata-se neste trecho o uso da terminologia espaço para o local não conotado, 
sem a “articulação entre o ambiente, os objetos e o comportamento” (CANDIDO, 
2004, p. 65) da personagem. 
Ao observar a correlação simbólica existente no termo é que o teórico o utiliza 
para fazer a analogia da sujeira física e moral, representada pela lavanderia 
exatamente entre “numa ponta, o quarto sujo e promíscuo do Hotel Boncoeur; no 
meio, a lavanderia; noutra ponta, o botequim do Père Colombe. A significação 
ficaria por conta da localização da limpeza entre a sujeira física e moral do bairro 
operário […] no bojo contaminado do cortiço” (idem p. 55). 
O teórico descobre, ainda, a correspondência entre a personagem Gervaise e 
o ambiente ao citar a sua sucumbência ao mundo que ela vivencia deixando sua 
profissão para cair na perdição. Como Gervaise pode passar de um líquido a outro, 
da água ao álcool e do trabalho à vadiagem, da virtude ao vício, da vida à morte. A 
água ligada à vida, à limpeza, à pureza e o álcool a todos os elementos negativos, 
inclusive e mais terrivelmente à morte. 
 
Gervaise, dourada e solar, era lavadeira no rio da cidade natal, Plassans, 
mas nós a conhecemos já inserida no uso urbano e quase industrializado 
da água. Uma espécie de náiade presa nas malhas da civilização urbana, 
suspensa entre mundus e immundus. Pobre mediadora, fará um esforço 
para se agarrar ao primeiro termo, à sua profissão simbólica de limpar, no 
meio da sujeira física e moral do subúrbio operário. Mas acabará largando 
a profissão, o trabalho, para cair na perdição dos ambientes que a 
princípio evitou. […] poder-se-ia dizer que o seu destino constitui em 
passar de um líquido a outro, isto e, da água para o álcool, e assim, do 
trabalho para a vadiagem, da virtude para o vício, da vida para a morte, 
pois a água (ligada de maneira profunda à ideia de fertilidade) dá vida; e o 
álcool (água negativa, dá morte) (CANDIDO, apud DIMAS, p. 14). 
 
Antônio Cândido observa que os objetos e o comportamento não reduzem o 
elemento humano “à esfera das coisas inanimadas” (2004, p. 65), muito pelo 
contrário: certos elementos ambientais assumem animação e as “circunstâncias do 
ambiente, da mediação de certos objetos, provêm as forças amolecedoras que 
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alteram o sentimento e induzem às ações degradadas” (2004, p. 66) das 
personagens. 
O ensaísta, nesse estudo (2004), após demonstrar a existência factual dos 
espaços gerais e amplos, como a igreja, o cartório, a rua, passa a vistoriar os 
espaços particulares e restritos, como os quartos, a lavanderia, o cortiço, sempre 
destacando algumas características específicas como o calor, o mau cheiro, a 
degradação. Cândido cita, como exemplo, a personagem Gervaise para destacar a 
transformação descendente do espaço em L’assomoir (1877). Gervaise vê, como 
último recurso, para não morrer de fome, entregar o seu corpo à prostituição. O 
clima gélido, nevoento, enlameado e escuro relaciona-se simbolicamente à 
degradação física, moral e espiritual pela qual a personagem passa. 
De sorte que, após colocarmos as diferenças entre “espaço” e “ambiente” 
para Antônio Cândido, destacamos que nesta dissertação empregaremos as 
terminologias conforme o encontro e as exigências dos espaços e os vieses 
delimitados pela pesquisa em Dois Irmãos, obra objeto do estudo aqui proposto. 
Antônio Cândido, publica em 2004, em O Discurso e a Cidade, um trabalho 
semelhante ao “Degradação do espaço” fazendo uma analogia entre O Cortiço de 
Aluízio de Azevedo (1890) e L’assomoir, de Émile Zola (1877) e o crítico tenta 
demonstrar nesta análise que o espaço transfigura-se em ambiente. Cândido diz 
que Aluísio utiliza-se de O Cortiço para alegorizar o Brasil semicolonial, onde 
colonizado e colonizador17 são representados por este espaço. O espaço do cortiço 
representa o momento no qual o Brasil se encontra, os conflitos gerados pela 
mistura de raças, as quedas e ascensões, a verdadeira degradação humana.  
Antônio Cândido, analisando a obra de Eça de Queirós, publica em 2006 
“Entre campo e cidade”, no livro Tese e Antítese, um ensaio sobre o diálogo entre o 
rural e o urbano na obra do escritor português. O ensaísta verifica que Eça migra 
do espaço urbano para o rural no decorrer de sua obra. Segundo Antônio Cândido, 
Eça de Queirós vai se distanciando do espaço urbano no qual acredita, para o 
                                            
17
 Utilizam-se os termos colonizado e colonizador em lugar de explorados e exploradores, que 
Antonio Cândido emprega. 
² ZOLA, Émile. L’Assommoir (A Taverna), Romance escrito por Émile Zola, em dois volumes. 
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espaço rural e diz ainda que o espaço é um componente marcantemente 
significativo dentro da estrutura do romance.
  
4. ANÁLISE DOS ESPAÇOS EM DOIS IRMÃOS 
 
O passado é o que eu teria visto, aquilo de que eu seria a 
testemunha ocular, se tivesse estado lá, tal como o outro lado das 
coisas é aquele que eu veria se as percebesse de onde você as 
considera. A leitura, portanto, ficcionaliza a História. Em 
contrapartida, a leitura historiciza a Ficção, na medida em que a voz 
narrativa situa no passado o mundo da obra. 
(Benedito Nunes, 2010, p. 331.) 
 
Umberto Eco, em sua obra Seis passeios pelo bosque da ficção (1994), no 
Capítulo 4, Bosques possíveis, descreve o momento em que o rei Vítor Emanuel III 
contempla, numa exposição, uma tela que tinha pintada uma “bela paisagem que 
mostrava um vale com uma aldeia que se espalhava pelas encostas de uma colina, 
ele contemplou durante muito tempo a pequena povoação, depois se voltou para o 
diretor da mostra e perguntou: “Quantos habitantes tem essa aldeia?” Ora, para 
lidar com a obra de ficção, o leitor tem que aceitar tacitamente o acordo ficcional 
que Coleridge chamou de “suspensão da descrença”. Para Eco, o leitor tem que 
saber que o que está sendo narrado é uma história imaginária, mas nem por isso 
deve pensar que o escritor está contando mentiras. O leitor não pode pretender 
uma história de ficção que contemple realmente o real. Eco narra ainda um 
episódio em que um leitor, após ler seu livro O Pêndulo de Foucault lhe escreveu 
uma carta na qual pedia explicações de porque o seu personagem Casaubom, ao 
passar pela rue Saint-Martin, em determinado ponto, na noite do dia 23 para 24 de 
junho de 1984, não viu o fogo, posto que havia tido um grande incêndio na esquina 
citada por ele. Eco, embora tenha descrito uma situação temporal com data e 
endereço claros e reais, pois a data havia se passado e a localização realmente 
existe em Paris, não estava no local. Apesar de ter feito, como ele mesmo diz, o 
percurso por várias noites, naquela noite em específico, não estava no local “de 
verdade”, tinha sabido das condições do céu por um programa em seu computador. 
O leitor pode ser levado a crer na veracidade da obra literária. Assim, quando 




forma, achar que tudo é real. Claro que os acontecimentos fazem parte da história 
real vivida pela cidade nas ocasiões narradas, pois isso pode ser constatado em 
livros de história e as características narradas são exemplares encontráveis no que 
Eco chama de mundo real. 
Em Dois irmãos, de Milton Hatoum, Manaus ganha status de personagem, 
mais que um lugar da narrativa, uma personagem-espaço e as personagens 
sofrem impactos em seus comportamentos influenciadas por este importante 
elemento. Percebe-se pelo viés da literatura, o espaço sociocultural e histórico de 
Manaus, a cidade que “cresceu no tumulto de quem chega primeiro”. (HATOUM, 
2000, p. 32.) 
Enquanto, na trama, a história da família libanesa é contada, com requintes 
memorialistas, por Nael, filho da empregada Domingas, a história de Manaus e a 
metamorfose pela qual a cidade passa também é contada paralelamente. O 
processo de modernização, de industrialização para algumas pessoas e ao mesmo 
tempo de atraso e miséria para outras. Levando as camadas mais desprovidas da 
sociedade como os índios e imigrantes do interior à mendicância. 
Noites de blecaute no norte, enquanto a nova capital do país estava sendo 
inaugurada. A euforia, que vinha de um Brasil tão distante, chegava a 
Manaus como um sopro amornado. E o futuro, ou a idéia de um futuro 
promissor, dissolvia-se no mormaço amazônico. Estávamos longe da era 
industrial e mais longe ainda do nosso passado grandioso. Zana, que na 
juventude aproveitara os resquícios desse passado, agora se irritava com 
a geladeira a querosene, com o fogareiro, com o jipe mais velho de 
Manaus, que circulava aos sacolejos e fumegava. (HATOUM, 2000 p. 
128). 
 
No trecho acima, ficam evidentes as transformações sofridas por Manaus na 
tentativa de modernização imposta pelo desenvolvimento industrial. A ideia de 
“futuro que se dissolve no mormaço amazônico”, vem ao encontro da decadência 
da belle époque com o término da era gomífera e o declínio do comércio, levando 
os ex-seringueiros do interior do estado para a capital, ocasionando um 
crescimento desordenado, sem infraestrutura e marginalizador para uma boa 
porcentagem da população que acabou se estabelecendo à beira dos igarapés e 
formado a Cidade Flutuante. 
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Um decreto de 1967 transformou Manaus em Zona Franca abrindo 40.000 
postos de emprego.18 As indústrias da Zona Franca operavam as fases finais de 
montagem e acabamento de produtos, fase que exigiam maior mão de obra. O 
governo do Amazonas estabeleceu essas empresas em local urbanizado, com toda 
a infraestrutura necessária à sua instalação no chamado Distrito Industrial. Essas 
indústrias não dependiam do extrativismo, portanto seu capital não dependia das 
condições locais, apenas da mão de obra barata dos nativos e imigrantes que 
agora habitavam a cidade, longe dos centros extrativistas e dos privilégios 
institucionais. 
O aceno de 50.000 empregos atraiu uma população de imigrantes que portou 
em Manaus. A chegada de imigrantes estrangeiros e migrantes de outras regiões 
brasileiras em busca de prosperidade e riquezas tornou Manaus um importante 
centro comercial do Norte do país.  
A rápida instalação de empresas comerciais, as lojas de artigos 
importados que pululavam pelo centro histórico da cidade, a chegada de 
empresas multinacionais no Distrito Industrial, as firmas de consultoria, os 
institutos de pesquisas, as novas sucursais de instituições públicas, a 
horda de turistas em busca de aparelhos eletrônicos baratos e a vaga de 
migrantes em busca de novas oportunidades, transformou a cidade num 
inferno. (SOUZA, 2009, p. 338). 
 Em Dois Irmãos, a chegada da família libanesa aconteceu no início do século 
XX “Por volta de 1914, Galib inaugurou o restaurante Biblos” (HATOUM, 2006, p. 
47). A narrativa se estende dessa época até após o golpe militar em 1964.  
Nael narra por meio de suas memórias próprias e das outras contadas por 
Halim e sua mãe Domingas, aspectos da colonização próxima da Amazônia, da 
“belle époque”, do ciclo da borracha e da sua decadência, a ocupação da cidade 
pelos militares, cada item vai sendo inserido na narrativa, mesclando-se à história 
da família libanesa. Já nas décadas de sessenta e setenta, o processo de 
desmatamento foi intensificado principalmente nas proximidades de Manaus. Neide 
Gondim (1994) expõe que: 
Manas expandia-se impulsionada pelo comércio dos artigos regionais. A 
cidade em si nada produzia. Pródiga em funcionários públicos que se 
pavoneavam orgulhosos em sua inação, era a antítese da fazenda de 
                                            
18
 Vid. Márcio Souza (2009). A Expressão Amazonense. Manaus: Valer. 
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Iquitos. O progresso deveria ser o resultado do trabalho e enriquecer a 
quem a ele se dedicasse. (GONDIM, 1994. p. 154) 
Neide Gondim, falando sobre como o processo de desenvolvimento traz 
consigo algumas outras consequências muitas vezes irreversíveis no âmbito 
cultural, como “a perda das características regionais e a viagem”, vai demonstrando 
a irreversibilidade do processo de aculturação indígena ou de imitação simiesca do 
brasileiro. Os conflitos que os personagens vivem ao longo da narrativa são 
tomados como pano de fundo para a representação da Amazônia no espaço 
ficcional da obra. Contudo, para Hatoum, essa narração de fundo é como uma 
continuidade personificada daquelas individualidades autóctones e estrangeiras 
que vão de todo modo se interpenetrando e reconfigurando, todas elas vindo a 
engendrar o lugar como espaço renovado de vivência comunitária. 
 
4.1 Manaus como epicentro de Dois Irmãos 
 
A boa vida da belle époque amazonense é uma falácia. 
(Márcio Souza) 
 
Mais que simplesmente retratar, Hatoum faz, em sua construção literária, uma 
fusão do urbano com o rural, permitindo uma intimidade latente entre floresta, rio e 
gente, compondo os fatos históricos, mesmo dando importância documental a seus 
romances: 
Então ele deu de catar frutas podres no quintal, frutas e folhas que depois 
varria, amontoava e ensacava. […] Ciscava a terra, plantava mudas de 
palmeira e podava ramos rebeldes que se contorciam para fora da copa. 
Catava as frutas bichadas, mas perdia tempo com uma jaca desventrada, 
observando as moscas e larvas aninhadas na polpa amarela. (HATOUM, 
2000, p. 153.) 
O progresso chegou a Manaus que se modernizou. E a literatura de Hatoum 
se embebeu de uma “crítica raivosa e política da cidade e seu urbanismo 
selvagem”. 
O problema é que há um clichê, uma visão muito estereotipada da 
Amazônia, e não só entre os estrangeiros. O brasileiro também não 
conhece. Quando conhece, passa três dias em um hotel de selva e pensa 
que sabe alguma coisa. Me afastei do estereótipo porque minha literatura 
lida com famílias em experiência urbana e com a decadência das cidades.  
77 
 
      (HATOUM, em entrevista a 
http://www.revistadehistoria.com.br/secao/entrevista/milton-hatoum Em 
06/05/2009. Acessada em 23/02/2013. 
Nos cenários, nos temas e nos personagens, Hatoum esboça um forte 
sentimento de preservação, sem buscar qualquer princípio regionalista, que, aliás, 
o autor abomina, denuncia a invasão grotesca do capitalismo em sua forma mais 
selvagem, na Amazônia. Em seu Projeto Literário, o autor busca deixar claro com 
tom de indignação a sua revolta com o trato dado à Manaus, à destruição da 
memória urbana, principalmente após a criação da Zona Franca. Neste sentido, 
Eagleton traz o conceito de Ideologia, que ajuda a elucidar essa questão: 
Ideologia significa mais do que meramente, digamos, as práticas 
significantes que uma sociedade associa ao alimento; envolve as relações 
entre esses signos e os processos do poder político. Não é coextensiva ao 
campo geral da “cultura” mas elucida esse campo de um ângulo 
específico. (EAGLETON, 1997, p. 39.) 
 
Para Antônio Cândido (2000, p. 4), os estudos literários abandonaram, 
paulatinamente, posturas mais radicalizadas e rumaram, por consequência, para 
uma situação de maior equilíbrio quanto à importância dos elementos externos e 
internos constitutivos de cada obra literária. Se entendermos os fatores externos 
como ponto de inferência na intepretação da obra ficcional, e os elementos internos 
como princípios estilísticos, uma abordagem equilibrada da obra de Milton Hatoum, 
especificamente, nos levaria a crer que seu Projeto Literário tem um caráter 
desmistificador da visualização dos amazônidas e da Amazônia. 
O objetivo desta Investigação é, numa perspectiva ideológica, perscrutar a 
abordagem e os procedimentos práticos do autor e buscar uma maior aproximação 
com o processo de criação da obra estudada e assim, poder detectar sua visão 
política e sua concepção no discurso do narrador. Massaud Moisés (1984), numa 
perspectiva menos estruturalista do que aquela que costuma empregar, esclarece 
que a leitura de uma obra, para analisá-la, deve ser somente uma preparação para 
uma segunda leitura concentrada numa espécie de recriação, uma preparação 
para a crítica literária desta mesma obra, e 
Desse modo, nenhuma análise literária, por mais brilhante e 
pormenorizada que seja, vale por si, precisamente porque lhe está vedado 
o poder de manipular juízos de valor, que constitui atributo da crítica 
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literária. A análise fornece à crítica os dados indispensáveis a que ele 
exerça seu mister judicativo, mas nunca a substitui ou a dispensa. 
(MOISÉS, 1984, p. 15.) 
 
Destarte, uma pesquisa, com intenções de identificar os matizes totalizantes 
da produção literária do autor, utiliza-se de um aparato teórico fundado na visão 
política e filológica que este manifesta, chegando às proporções maiores de 
identificação de um Projeto Literário, quando exista, num intercruzamento 
permanente com os fatores externos da obra e as suas circunstâncias todas. 
Embora uma perspectiva estritamente “internalista” mostre-se importante 
para a identificação das soluções específicas buscadas em cada obra, 
além de propiciar o estabelecimento de um diálogo entre diferentes 
autores, é necessário também destacar o papel dos aspectos “externos” 
atuantes sobre o processo de criação literária, pois são eles a definir e 
esclarecer motivações, constrangimentos e anseios dos próprios autores e 
que, ao final, interferem na fatura da obra. (PAIVA, 2010). 
 
Manaus é o centro da narrativa tendo a saga da família libanesa e os conflitos 
familiares apenas como “enfeites” que Nael precisa para contar a história da 
“cidade ilhada”. A ideia de que a capital amazonense é o epicentro da obra surgiu 
ao passo que se procurou analisar aspectos outros do romance, que não o arranjo 
psicológico das personagens.  
 
4.2 O espaço físico 
 
Via um outro mundo naqueles recantos, a cidade que não vemos, 
ou não queremos ver. Um mundo escondido… 
 
(HATOUM, 2000, p. 59.) 
 
Para esta parte do estudo do espaço físico, é importante estudar a fase 
derradeira do romance, que é a tomada da cidade pela ditadura militar em 1964, 
cuja presença contribuiu para a inserção de uma Zona Franca em Manaus, 
vinculando a cidade ao Capitalismo nacional de cunho internacionalista. 
Verificaremos, ainda, pela perspectiva de Nael, o narrador melancólico a ruína que 
perpassa toda a narrativa tanto no âmbito da casa que se desfaz quanto do próprio 
fazer literário de um intelectual. 
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O Teatro Amazonas, o Mercado Municipal Adolfo Lisboa, o Colégio Pedro II, o 
porto, A Cidade Flutuante, a Igreja Nossa Senhora dos Remédios, a praça dos 
Remédios, e toda uma infraestrutura de pavimentação asfáltica e urbanística, foram 
criados para tender às necessidades da classe econômica mais abastada em nada 
sendo usufruído pela maioria da população formada por trabalhadores menos 
imigrantes tanto de dentro como de fora do país. Toda esta infraestrutura foi 
necessária para atrair o capital estrangeiro e os trabalhadores após a decadência 
do primeiro ciclo da borracha. 
Para Souza (1977), a atual elite vem deste período, entre a miséria e a 
esperança, em que o imperialismo enfrentou guerras e saiu novamente organizado 
e ainda mais exigente. Já se sabe o que significam as exigências do novo 
imperialismo neocolonial. 
O espaço urbano pensado, idealizado e organizado para se fazer 
conhecer, impressionar e atrair os investidores estrangeiros, ao mesmo 
tempo em que projeta para o mundo prosperidade e civilização, dentro da 
visão burguesa de uma cidade ideal, cria também as próprias 
contradições. (DIAS, 2007, p. 119.)  
No trecho acima, podemos perceber que havia toda uma “fachada” para atrair 
o capital. O narrador de Dois Irmãos não deixa claro se chega a perceber esse lado 
do crescimento da cidade, esse fausto que é privilégio de uma minoria abastada 
que chega de diversos pontos do país e até mesmo de fora. 
Edineia Mascarenhas Dias, em sua obra A ilusão do fausto, constata que o 
espaço urbano atrai os mais diferentes tipos de pessoas, vindas de diversos pontos 
do País e do mundo e que passam a fazer parte do cotidiano da cidade, não tendo 
as mesmas condições de sobrevivência daqueles que vão usufruir a vida de 
“fausto” que a borracha propicia. Este é o outro lado do “fausto”, é o aspecto que o 
imaginário da elite extrativista não registra, nem a historiografia produzida sobre a 
época, mas não é por isso que não tenham existido e exigido dos setores 
dominantes políticas que dessem conta dos marginalizados da opulência, dos 
desassistidos da fortuna, fato que exigiu uma política rigorosa de controle sobre a 
vida, hábitos, costumes, trabalho e lazer. Tudo que significasse ameaça à imagem 
de uma cidade civilizada, impossibilitando os possíveis investimentos de capitais e 
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o desenvolvimento do trabalho, passa a ser objeto de preocupação, por parte dos 
setores dominantes. 
Assim, apesar de os jornais receberem reclamações de toda sorte das 
pessoas que não eram assistidas pelo sistema de abastecimento de água, contra o 
serviço de coleta do lixo, pelos serviços de primeira necessidade, as denúncias 
contra a prática de preços abusivos de produtos de primeira necessidade, ainda se 
“vendia” uma imagem idealizada, com exportação de arquitetura dos prédios do 
centro da cidade, do Teatro que levou vários anos para ficar pronto, por exemplo. 
A autora ainda cita outros autores: Michel Foucault, Sérgio Pechman, Lílian 
Frisch e Raquel Rolnik, como contribuidores para seu entendimento das questões 
referentes ao processo de organização do espaço urbano e mecanismos de 
controle, dominação e exclusão a que são submetidos os segmentos pobres da 
população das cidades. Na visão burguesa, a presença da pobreza é vista como 
perturbadora da ordem, da beleza e da harmonia. 
Foucault, descrevendo o aparecimento do pobre no espaço urbano, como 
elemento perigoso, revela que isso só ocorreu no momento em que se deu 
um crescimento de ordem quantitativa. Enquanto o amontoamento não era 
tão grande, a pobreza não oferecia perigo. Ao contrário, os pobres da 
cidade eram pessoas encarregadas da realização de várias tarefas. 
Profundos conhecedores do espaço urbano, levavam cartas, despejavam 
o lixo, transportavam água, faziam parte da paisagem. Como os esgotos e 
a canalização, os pobres não podiam ser postos em questão, não podiam 
ser vistos como perigo. (DIAS, 2007, p. 121). 
 
O espaço, na obra literária, passa pela função de corroborar para o 
comportamento das personagens, tanto quanto o de classificar seus modos de 
vida, seja no âmbito natural ou cultural, compondo as personagens, colaborando 
para suas performances dentro do enredo. Veja-se esta longa citação: 
Aos domingos, quando Zana me pedia para comprar miúdos de boi no 
porto da Catraia, eu folgava um pouco, passeava ao léu pela cidade, 
atravessava as pontes metálicas, perambulava nas áreas margeadas por 
igarapés, os bairros que se expandiam àquela época, cercando o centro 
de Manaus. Via um outro mundo naqueles recantos, a cidade que não 
vemos, ou não queremos ver. Um mundo escondido, ocultado, cheio de 
seres que improvisavam tudo para sobreviver, alguns vegetando, feito a 
cachorrada esquálida que rondava os pilares das palafitas. Via mulheres 
cujos rostos e gestos lembravam os de minha mãe, via crianças que um 
dia seriam levadas para o orfanato que Domingas odiava. Depois 
caminhava pelas praças do centro, ia passear pelos becos e ruelas do 
bairro da Aparecida e apreciar a travessia das canoas no porto da Catraia. 
O porto já estava animado àquela hora da manhã. Vendia-se tudo na beira 
81 
 
do igarapé de São Raimundo: frutas, peixes, maxixe, quiabo, brinquedos 
de latão. Mas a visão das dezenas de catraias alinhadas impressionava 
mais. No meio da travessia já se sentia o cheiro de miúdos e vísceras de 
boi. Cheiro de entranhas. Os catraieiros remavam lentamente, as canoas 
emparelhadas pareciam um réptil imenso que se aproximava da margem. 
Quando atracavam, os bucheiros descarregavam caixas e tabuleiros 
cheios de vísceras. Comprava os miúdos para Zana, e o cheiro forte, os 
milhares de moscas, tudo aquilo me enfastiava e eu me afastava da 
margem e caminhava até a ilha de São Vicente. Mirava o rio. A imensidão 
escura e levemente ondulada me aliviava, me devolvia por um momento a 
liberdade tolhida. Eu respirava só de olhar para o rio. E era muito, era 
quase tudo nas tardes de folga. (HATOUM, 2006, p. 59-60.) 
No trecho acima, o narrador traça um panorama dos locais da cidade por 
onde ele passava, com uma sensação de liberdade que sentia, os odores, a 
profusão de pessoas e atividades realizadas. Nael assistia aos acontecimentos, 
vivia o momento histórico, mas as condições em que fora criado por Domingas, de 
conformismo com a situação de vida, não o deixa expressar qualquer sentimento 
com relação a esses fatos, apenas narrar os sentimentos dos outros. Como no 
episódio da destruição da Cidade Flutuante em que: 
Assistiam, atônitos, à demolição da Cidade Flutuante. Os moradores 
xingavam os demolidores, não queriam morar longe do pequeno porto, 
longe do rio. Halim balançava a cabeça, revoltado, vendo todas aquelas 
casinhas serem derrubadas. Erguia a bengala e soltava palavrões, gritava 
“Por que estão fazendo isso? Não vamos deixar, não vamos”, mas os 
policiais impediam a entrada no bairro. Ele ficou engasgado, e começou a 
chorar quando viu as tabernas e o seu bar predileto, A Sereia do Rio, 
serem desmantelados a golpes de machado. Chorou muito enquanto 
arrancavam os tabiques, cortavam as amarras dos troncos flutuantes, 
golpeavam brutamente os finos pilares de madeira. Os telhados 
desabavam, caibros e ripas caíam na água e se distanciavam da margem 
do Negro. Tudo se desfez num só dia, o bairro todo desapareceu. 
(HATOUM, 2006, p. 159.) 
 
De acordo com Sousa (2001), o traçado histórico de mudanças na Manaus de 
Hatoum, ocorreu a partir 
do início do século com suas colônias de imigrantes, seus restaurantes 
franceses (que lhe garantiam o codinome de “Paris das selvas”), e depois 
a decadência dos barões da borracha, a guerra e a presença americana, a 
chegada de um outro comércio nos anos 60 e 70, a invasão militar na 
época do golpe, a perseguição política, a destruição de bairros da cidade, 
para a construção daquilo que se esperava ser um novo progresso. 
Contudo, trata-se do início de uma miséria ainda mais vasta e impiedosa, 
com o seu cotejo de leprosos, pedintes, abandonados de todos os tipos. 
Assim, a chegada do comércio eletrônico aparece mais como uma 
condenação à qual está sujeita a cidade, ela também personagem dessa 
história. É também a ocasião de uma nova leva de imigrantes, não só mais 
preocupados com o progresso, mas com o acúmulo de dinheiro e de 
poder. São os coreanos, chineses e indianos que chegam à cidade 




Hatoum, no seu Dois Irmãos, problematiza as transformações ocorridas em 
Manaus, não somente retratando como também denunciando a falta de cuidado do 
governo com o desenvolvimento desenfreado, sem considerar as populações 
tradicionais, a destruição da fauna e flora. Nesse crescimento tumultuado, a cidade 
não foi preparada para acomodar o trabalhador industrial e nem os povos 
ribeirinhos que migraram do interior. Manaus acumulou problemas comuns como 
toda metrópole de governança insensível, que expulsa para as periferias 
longínquas os seus trabalhadores que constroem a riqueza das cidades. “Manaus 
está cheia de estrangeiros, mama. Indianos, coreanos, chineses... O centro virou 
um formigueiro de gente do interior… Tudo está mudando em Manaus”. 
Desta forma, a narrativa mostra que o Norte apenas recebeu os ecos da 
modernização pela qual o Sudeste do Brasil, mais precisamente São Paulo, 
passava: enquanto em Manaus ainda se usava geladeiras a querosene, São Paulo 
se transformava em uma megalópole. Yaqub vai para São Paulo, onde o 
desenvolvimento industrial brasileiro estava a todo vapor, seguindo os conselhos 
do padre Bolislau: “Vá embora de Manaus, dissera o professor de matemática. Se 
ficares aqui, serás derrotado pela província…” (HATOUM, 2000, p. 32). 
Essa euforia marcou o final da década de 50 quando Juscelino Kubitschek 
lançou o Plano Nacional de Desenvolvimento para alcançar o propósito de 
Cinquenta anos em cinco com a finalidade de colocar o Brasil no rol das nações 
desenvolvidas. 
A localização privilegiada de Manaus como uma cidade portuária poderia ser 
um fator decisivo para seu desenvolvimento, modernização e progresso, no 
entanto a cidade é apresentada em Dois Irmãos como uma ruína. Segundo 
Pellegrini (2004), Manaus é uma 
cidade ilhada pelo rio e pela floresta, que desde o fim da belle époque da 
borracha, adaptou-se como foi possível a cada nova circunstância dada 
pelo desenvolvimento do capitalismo. Nesse sentido tem-se a história do 
país refletida num pequeno mundo e a ele circunscrita, transmitindo 
valores humanos específicos, assim fazendo a passagem do local para o 
universal (PELLEGRINI, 2004, 123). 
Halim, o imigrante libanês pai dos irmãos gêmeos rivais, praticava um tipo de 
comércio ambulante vendendo seus produtos de porta em porta, mais tarde, após a 
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morte de Galib, pai de Zana, fecha o restaurante e abre uma loja pequena na qual 
vendia suas mercadorias. Já num segundo momento, Rânia assume os negócios 
da família e moderniza a loja com a ajuda de Yaqub que lhe manda dinheiro para a 
reforma da loja e da casa conforme nos conta Nael: Desconfiei da sanha 
empreendedora de Rânia e percebi que seu impulso era movido pelas mãos e as 
palavras de Yaqub. Em menos de seis meses a loja deu uma guinada, antecipando 
a euforia econômica que não ia tardar. (HATOUM, 2000, 98). 
Eis a Zona Franca se estabelecendo e, também, ocupando os espaços: 
muitos dos belos sobrados de Manaus se não foram destruídos pelo tempo, 
viraram algum centro comercial, como aconteceu com a casa da família de Halim – 
a qual se desmorona, literalmente, e se transforma na Casa Rochiram que vende 
produtos importados. O indiano Rochiram figura a personificação do capitalismo 
selvagem, um personagem com uma carga emblemática para quem tudo é 
provisório (amizades, casas, cidades). Na linguagem comercial poderia ser 
chamado de investidor:  
Depois pedia que Rochiram contasse um pouco de sua vida. O indiano 
falava pouco, mas saciou a curiosidade de Zana. Ele vivia em trânsito, 
construindo hotéis em vários continentes. Era como se morasse em 
pátrias provisórias, falasse línguas provisórias e fizesse amizades 
provisórias. O que se enraizava em cada lugar eram os negócios. Ouvira 
dizer que Manaus crescia muito, com suas indústrias e seu comércio. Viu 
a cidade agitada, os painéis luminosos com letreiros em inglês, chinês e 
japonês. Percebeu que sua intuição não falhara. (HATOUM, 2000, p.169.) 
É pelo olhar de Nael que o leitor percebe sua desilusão e descrença da 
modernidade que é como uma ferida para o narrador. Esse novo comércio 
praticado por Rochiram, é completamente diferente daquele que Halim praticava na 
Manaus do final do século XIX e início do XX: Um comércio feito de porta em porta, 
na base da confiança, da amizade, da construção de uma rede de conhecidos, sem 
a ambição do acúmulo.  
Eu acabara de dar minha primeira aula no liceu onde havia estudado e vim 
a pé para cá, sob a chuva, observando as valetas que dragavam o lixo, os 
leprosos amontoados, encolhidos debaixo dos outizeiros. Olhava com 
assombro e tristeza a cidade que se mutilava e crescia ao mesmo tempo, 
afastada do porto e do rio, irreconciliável com o seu passado (HATOUM, 
2000, p. 264). 
A Zona Franca se estabeleceu, o progresso chegou. As transformações 
aconteceram. Esse processo pode ser análogo à venda da casa de da família 
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libanesa. A casa de Galib que se transforma em restaurante e ponto de encontro 
de imigrantes; a morte de Galib. A abertura do comércio de Halim na rua dos 
Barés. A modernização deste comércio na administração de Rânia. A venda de 
tudo para pagar dívidas contraídas por Omar. A destruição da casa e sua posterior 
transformação em comércio de venda de produtos importados por Rochiram. A 
casa e a família tiveram a mesma sina da cidade. Sua construção, ascensão, dias 
de glória e declínio para a construção de uma nova história. 
Não chegou a ver a reforma da casa, a morte a livrou desse e de outros 
assombros. Os azulejos portugueses com a imagem da santa padroeira 
foram arrancados. E o desenho sóbrio da fachada, harmonia de retas e 
curvas, foi tapado por um ecletismo delirante. A fachada, que era 
razoável, tornou-se uma máscara de horror, e a idéia que se faz de uma 
casa desfez-se em pouco tempo. (HATOUM, 2000, p.191) 
Não se pode desvincular a construção espacial da obra da história de seus 
personagens, pois um depende do outro para existir. Na visão de Freire (2007) 
para o pesquisador, o espaço literário 
não é o próprio discurso, mas aquele ambiente construído pelo discurso 
da percepção que os personagens possuem do entorno, porque o discurso 
é apenas o meio em que se arquitetam e encerram as imagens do espaço 
e expressa o desejo do personagem de evadir-se ou sobrepujar as 
limitações espácio-sociais que o confinam, como é o caso do narrador de 
Dois irmãos. E, nesse caso, esse discurso que constitui o espaço tanto 
pode ser o do narrador como o dos outros personagens, já que a posição 
do narrador é importante, como guia autorizado do leitor, mas não 
determinante para uma análise dos sentidos do espaço no romance, haja 
vista o contraste que pode se estabelecer entre o que ele declara e o que 
os outros personagens sentem ou dizem. Por sinal, a posição de fala é 
altamente significativa para a interpretação dos sentidos do espaço, já 
que, dependendo de onde se vê, ou de quem vê, muda radicalmente a 
maneira como se vê. (FREIRE, 2007, p. 31). 
A cidade de Manaus e a casa da família libanesa é o espaço da obra Dois 
Irmãos de Milton Hatoum no qual o narrador Nael viveu toda sua vida 
acompanhando o desenrolar da saga e para ele só restou a sina de ser o contador 
dessa história e um quartinho nos fundos da casa “presente de Yaqub”. Como 
L’argent (1891), personagem-título de Émile Zola, diz: “Não se vive impunemente 




4.3 O espaço religioso  
A noção da morte de Deus não tem o mesmo sentido segundo você 
 a encontre em Hegel, Feuerbach ou Nietzsche. Para Hegel, a Razão  
assume o lugar de Deus, é o espírito humano que se realiza  
pouco a pouco. Para Feuerbach, Deus era a ilusão que alienava  
o Homem; uma vez varrida essa ilusão, é o Homem que toma  
consciência de sua liberdade. Para Nietzsche, finalmente, a morte de Deus  
significa o fim da metafísica, mas o lugar permanece vazio; não é  
absolutamente o Homem que toma o lugar de Deus. 
 
(FOUCAULT, 2005, pp. 34-35) 
 
O misticismo e a religiosidade é um ponto proeminente no enredo de Dois 
Irmãos. As demonstrações de fé e muitas vezes de fanatismo religioso fica por 
conta de Zana, a patroa, e Domingas, a empregada. O momento em que Halim 
conta a Nael sobre o episódio da morte de Galib, pai de Zana, desestruturou-a de 
tal maneira que Halim, o esposo, em confissão a Nael disse: 
Passei meses assim, rapaz [...] Quatro, cinco meses, nem sei mais. 
Pensei que ela não gostava mais de mim, pensei em leva-la a Biblos, 
desenterrar o Galib e dizer para ela: Fica com os ossos do teu pai, ou 
então vamos levar essa ossada para o Brasil, aí tu conversas com os 
restos dele até o fim da vida. (HATOUM, 2000, p. 47.) 
Quando Zana sugeriu que abrissem um pequeno comércio, uma freira 
Irmãzinha de Jesus, representando nesse episódio a igreja estatal e a prática 
aliciadora que demonstra o farisaísmo religioso, enfeitado de bom samaritanismo, 
ofereceu-lhes uma órfã “já batizada e alfabetizada”. Domingas “uma beleza de 
cunhantã” chegou: 
Uma menina mirrada, que chegou com a cabeça cheia de piolhos e rezas 
cristãs”, lembrou Halim. “Andava descalça e tomava bênção da gente. 
Parecia uma menina de boas maneiras e bom humor: nem melancólica, 
nem apresentada. Durante um tempinho, ela nos deu um trabalho danado, 
mas Zana gostou dela. As duas rezavam juntas as orações que uma 
aprendeu em Biblos e a outra no orfanato das freiras, aqui em Manaus.” 
Halim sorriu ao comentar a aproximação da esposa com a índia. “O que a 
religião é capaz de fazer”, ele disse. “Pode aproximar os opostos, o céu e 
a terra, a empregada e a patroa.” Um pequeno milagre, desses que 
servem para a família e as gerações vindouras, pensei. (HATOUM, 2000, 
p. 47.) 
Empregada era modo de dizer, porque na verdade Domingas trabalhou a vida 
inteira apenas para ter o lugar onde morar e o que comer. 
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Para Zana, a vida era uma maravilha com a presença de Domingas, que fazia 
todo o serviço da casa, restando à patroa os prazeres da vida de casada e para o 
deleite sexual do marido. 
O preconceito religioso é evidente num país no qual pouco mais de 1% da 
população de declara seguir a religião muçulmana. No Oriente Médio, o islamismo 
é a religião predominante. No Brasil, o catolicismo foi adotado como religião oficial 
desde a Independência até a Constituição de 1891 que separa Estado e Igreja. No 
entanto, a intolerância religiosa foi e continua sendo motivos de muitas desavenças 
e, de maneira velada é praticada ainda na sociedade e era praticada na Manaus de 
Hatoum como podemos perceber neste trecho de Dois Irmãos: 
As cristãs maronitas de Manaus, velhas e moças, não aceitavam a idéia 
de ver Zana casar-se com um muçulmano. Ficavam de vigília na calçada 
do Biblos, encomendavam novenas para que ela não se casasse com 
Halim. Diziam a Deus e o mundo fuxicos assim: que ele era um mascate, 
um teque-teque qualquer, um rude, um maometano das montanhas do sul 
do Líbano que se vestia como um pé-rapado e matraqueava nas ruas e 
praças de Manaus. (HATOUM, 2000, p. 40.) 
 
No entanto, as maronitas não foram páreas para Zana, que, decidiu não só 
se casar com o muçulmano, como decidiu que afrontaria a todas se casando na 
Igreja Nossa Senhora do Líbano, “com a presença das maronitas e católicas de 
Manaus”. O desconhecimento da cultura do outro é fonte de intolerância e o uso 
político da religião, justificando a falta de respeito aos direitos dos diferentes ou 
das minorias, é um assunto antigo e uma das grandes mazelas humanas. Em 
essência a religião deveria ser aquilo que faz bem ao próximo e não o contrário. 
Halim não se importava muito com o disse-me-disse das beatas, Galib 
reclamava que o movimento do restaurante estava sendo prejudicado pelos 
falatórios: “Praga de palavras: cada um inventa duas e todos acreditam”. 
Casaram-se a Zana cultivou sua religiosidade intensa em sua casa, fez um 
altar para os santos de sua devoção os quais eram limpos por Domingas todos os 
dias. A estátua da santa no pequeno altar tinha que ser lustrada todos os dias, e 
uma vez por semana eu subia à platibanda para limpar os azulejos da fachada. 
(HATOUM, 2000, p. 61). 
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A intolerância praticada pelas maronitas na narrativa de Hatoum, traduz uma 
prática social que, naquele contexto era abertamente difundida, porém nos dias 
atuais, essa prática é um pouco mais velada até por força das leis vigentes no país 
que proíbem a perseguição religiosa. 
 
4.4 O espaço político-ideológico  
 
As distâncias –geográfica, temporal, cultural e social– não aboliam 
totalmente certos paralelismos, afinidades e confluências entre o 




O espaço da narrativa é construção permeada de ideologias. Na pessoa de 
Nael e Domingas, sua mãe, iremos desvelar, à luz dos estudos pós-coloniais e 
político-filológicos, a relação de submissão existente entre os personagens. Nael, o 
narrador, cujo ponto de vista, é essencial para revelar os sentidos do espaço em 
Dois Irmãos, ao descrever o passado da família libanesa, também empreende uma 
busca particular por respostas para desvendar sua própria identidade. 
Filho de Domingas, índia órfã, ex-interna do orfanato das freiras, agregada à 
família, e de um dos filhos gêmeos de Zana, a matriarca da família, Nael ocupa 
uma posição privilegiada, no sentido de ter acesso a todos os recônditos da casa e 
intimidade da família, articulando o passado, agora narrado, buscando o 
reconhecimento que lhe foi negado no seio da família que deveria ser sua também 
deixando uma aura, simultaneamente, estranha e próxima. Quando de seu 
nascimento, Zana disse: “E agora, nós vamos aturar mais um filho de ninguém? 
Halim se aborreceu, disse que tu eras alguém, filho da casa…” fato que o deixara 
contente. Contentar-se com as sobras dos filhos da casa.  
O narrador, foca sua atenção nos fatos que o interessam e que poderão levá-
lo a desvelar o passado da família que também é a sua, uma vez que a narrativa é 
retrospectiva, ele já conhece o desenlace dos fatos e o que foi eleito é o que 
interessa a ele como artefato significativo para desvendar esse passado. Destarte, 
Nael, como um guia leva o leitor ao passeio na ponte entre os dois mundos 
estranhos que se cruzam na casa de Zana e Halim: os estrangeiros desterrados e 
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os autóctones com suas identidades “apagadas” pela serventia submissa a que são 
obrigados. O espaço que coube a Nael foi a fronteira entre esses dois mundos 
contemplados na narrativa, agindo como determinante do ponto de vista sob o qual 
ele expõe a ótica do que está à sua volta. “Ele me fazia revelações em dias 
esparsos, aos pedaços, ‘como retalhos de um tecido’. Ouvi esses ‘retalhos’, e o 
tecido, que era vistoso e forte, foi se desfibrando até esgarçar”. 
A identidade do narrador é revelada ao leitor aos poucos, da mesma forma 
que o foi para ele próprio por sua mãe, Domingas, não se revelam os motivos na 
narrativa pelos quais ela esconde as origens do filho: “Eu não sabia nada de mim, 
como vim ao mundo, de onde tinha vindo. (...) Minha infância sem nenhum sinal de 
origem. É como esquecer uma criança dentro de um barco num rio deserto, até que 
uma das margens a acolhe” (HATOUM, p. 54). E não havia, da parte de Nael, 
nenhuma cobrança à sua mãe. Algumas vezes o narrador comenta que tocava no 
assunto, sua mãe desconversava e ele não insistia, permanecia envolto em suas 
dúvidas, não se dava por satisfeito, mas não voltava a tocar no assunto por sabê-lo 
constrangedor a Domingas. Eram mundos convergentes, porém, tão distantes 
quanto a ideologia da estratificação podia torná-los.  
Adiei a pergunta sobre o meu nascimento. Meu pai. Sempre adiaria, talvez 
por medo. Eu me enredava em conjeturas, matutava, desconfiava de 
Omar, dizia a mim mesmo: Yaqub é o meu pai, mas também pode ser o 
Caçula, ele me provoca, se entrega com o olhar, com o escárnio dele. 
Halim nunca quis falar disso, nem insinuou nada. Devia temer não sei o 
quê. (HATOUM, 2000. p. 100). 
Na cabeça de Nael, havia algum pacto entre Domingas e Zana ou Halim para 
tanto segredo: “Talvez um acordo, um pacto qualquer com Zana, ou Halim, ela 
estivesse obrigada a se calar sobre qual dos dois era meu pai”.  
Nessa acepção, Nael encarna aquele personagem fadado aos princípios ou 
posições contrárias, aquela figura essencial para o romance de que nos fala 
Lukács:  
Trata-se apenas de encontrar aquela figura central em cujo 
destino se cruzem os extremos essenciais do mundo 
representado no romance, aquela figura em torno da qual se 
pode construir assim todo um mundo, na totalidade das suas 




A ambientação espacial do rio com suas duas margens, significando dois 
mundos, duas possibilidades de pertencimento. Pertencimento este que lhe foi 
negado. Não era índio como a mãe, nem filho da casa na qual nascera. Nael não 
era conformado com essa sua origem obscura. Volta e meia expunha seus 
sentimentos a respeito da forma como era tratado na casa, por todos, cada um à 
sua maneira.  
Nael experimentou a invisibilidade no tratamento de Zana, experimentou a 
escravidão (vivendo como um nascido na Lei do Ventre Livre) sob a forma de “o 
filho da escrava”, sim porque falar em empregada na relação de Domingas com as 
pessoas da casa é ironia, experimentou o desprezo nas palavras e nas ações. Uma 
“cunhantã” que foi doada de um orfanato para “ajudar” Zana nos afazeres 
domésticos e que trabalhava o dia todo, desde as primeiras horas e estava sempre 
à disposição, não pode ser chamada de empregada, senão de escrava: [...] porque 
as refeições da família e o brilho da casa dependiam dela [...] (HATOUM, 2000, p. 
20). E o filho desta escrava, no caso, o nosso narrador, era tratado como se fosse 
uma extensão da mãe, já que morava no quartinho dos fundos e comia na casa. 
“Era raro eu sentar à mesa com os donos da casa, mas podia comer a comida 
deles.” (HATOUM, 2000 p. 60.) 
A escolha da perspectiva do narrador foi crucial para a compreensão da 
ordem hierárquica dos acontecimentos, cultural e temporalmente, pois somente ele 
poderia descrever de dentro dos dois mundos já mencionados, uma vez que estava 
dividido entre eles, conforme podemos perceber no trecho abaixo:  
Naquela época, tentei, em vão, escrever outras linhas. Mas as 
palavras parecem esperar a morte e o esquecimento; 
permanecem soterradas, petrificadas, em estado latente, para 
depois, em lenta combustão, acenderem em nós o desejo de 
contar passagens que o tempo dissipou. […] Só o tempo 
transforma nossos sentimentos em palavras mais 
verdadeiras, disse Halim. (HATOUM, 2000, p. 244-245). 
  
Analisando essa perspectiva, é natural que o narrador, ao lembrar do orfanato 
para o qual sua mãe foi levada ainda criança, refere-se a esse espaço como um 
cativeiro e o relacione ao cemitério indígena invadido pela cidade. A alusão ao 
cemitério indígena, que fora destruído para a construção de uma praça, faz 
referência ao modo como os índios foram tratados pelos colonizadores europeus 
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não só na cidade de Manaus, mas também em todo o Brasil, uma relação de 
degradação retratada na condição que Domingas, a mãe de Nael, vive na casa da 
família libanesa. 
No trecho abaixo, nota-se o desejo de liberdade de Domingas, expresso por 
meio de suas xilogravuras dos pássaros em pleno voo simbolizando esta “ave que 
deseja voar”,  
Os bichinhos esculpidos em muirapiranga estavam arrumados na 
prateleira. Lustrados, luziam ali os pássaros e as serpentes. O bestiário de 
minha mãe: miniaturas que as mãos dela haviam forjado durante noites e 
noites à luz de um aladim. As asas finas de um saracuá, o pássaro mais 
belo, empoleirado num galho de verdade, enterrado numa bacia de latão. 
Asas bem abertas, peito esguio, bico para o alto, ave que deseja voar. 
Toda a fibra e o ímpeto da minha mãe tinham servido os outros. Guardou 
até o fim aquelas palavras, mas não morreu com o segredo que tanto me 
exasperava. Eu olhava o rosto de minha mãe e me lembrava da 
brutalidade do Caçula. (HATOUM, 2000, p. 182) 
 
Ela não é nem empregada, pois não possui salário, nem tampouco parte da 
família, pois não desfruta de qualquer privilégio. Expressa seu desejo de liberdade, 
de saudade de suas origens, de sua tribo, de sua gente, do contato direto com a 
natureza. Desfazer-se de um espaço sagrado da cultura do autóctone e sobrepor 
um emblema da urbanidade – a praça – só faz marcar categoricamente a posse e 
relegar o Outro à marginalidade e à mendicância.  
No Capítulo 4, Nael, em um de seus raríssimos momentos de “folga” - já que 
saia para comprar miúdos no mercado para Zana – narra a cidade, desenhando um 
mapa de Manaus:  
Via um outro mundo naqueles recantos, a cidade que não 
vemos, ou não queremos ver. Um mundo do escondido, 
ocultado, cheio de seres que improvisavam tudo para 
sobreviver, alguns vegetando, feito a cachorrada esquálida 
que rondava os pilares das palafitas (HATOUM, 2000, p. 59).  
  
O trecho é bastante semelhante ao que a narradora de Relato de um certo 
Oriente experimenta na sua caminhada pela cidade após seu retorno, deixa 
explícito um estranhamento no relato, mas para Nael o estranhamento é apenas 
em parte, uma vez que o narrador está acostumado com o trecho que percorre e 
nunca saiu de Manaus, acompanhou seu crescimento. Não há nada de estranho. 
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Esse “mundo escondido, ocultado” existe para o Outro, não para ele. A cidade é 
mostrada sem maquiagem, há uma clara dissensão entre o centro e o bairro 
portuário bem mais pobre e sem estrutura, separado pelo igarapé, com as palafitas 
e seu personagens humildes e anônimos que constroem suas moradias à beira dos 
igarapés, expondo suas entranhas mal cheirosas (único local que sobrou para os 
desprovidos “se virarem” como podiam para sobreviver): 
No meio da travessia já se sentia o cheiro de miúdos e 
vísceras de boi. Cheiro de entranhas. Os catraieiros remavam 
lentamente, as canoas emparelhadas pareciam um réptil 
imenso que se aproximava da margem. Quando atracavam, 
os bucheiros descarregavam caixas e tabuleiros cheios de 
vísceras. Comprava os miúdos para Zana, e o cheiro forte, os 
milhares de moscas, tudo aquilo me enfastiava. (HATOUM, 
2000, p. 59).  
  
Nesse trecho da narrativa, Nael descreve com tranquilidade essa parte da 
cidade, sua conhecida de longa data, nada é novo para ele. Já está acostumado 
com o cheiro, apesar do mal estar experimentado ao senti-lo. A mistura de 
sensações, cheiros, sons, lhe é natural, assim como o percurso feito pelo narrador.  
Esse pedaço do mundo é narrado com riqueza de detalhes, demonstrando 
com esse expediente que as alegorias e a metáfora são peculiares da fronteira 
entre mundos, sendo que, ao ultrapassá-la, esse recurso quase que desaparece. 
No ambiente da casa, o Nael e Domingas ocupam o espaço do 
distanciamento. Vivem num quartinho nos fundos da casa, sem muitas condições 
até para estudar nos dias de chuva devido à umidade. Os dois são elementos 
necessários para o andamento das tarefas da casa, para a limpeza e manutenção 
do quintal, dos animais, do pomar. 
Ela começava a semana querendo fazer tudo, atenta a todos os cantos da 
casa, e só não limpava o galinheiro construído por Galib porque Zana 
proibia; dizia-lhe. Com o tom melindroso dos supersticiosos: “Não, 
ninguém entra no galinheiro do meu pai... pode dar azar”. Mas do resto da 
casa Domingas cuidava com zelo e parecia sofrer com a mania do Caçula, 
que passava horas sob o sol. Do meu quarto eu espiava o desajeitado 
cortar galhos, capinar, amontoar folhas secas. (HATOUM, 2000, p. 154.) 
Podiam ter livre acesso aos ambientes da casa, o que lhes dava uma 
mobilidade para saber o que se passava na intimidade da família. Sentia, em certos 
momentos, revoltado e com um desejo de vingança: “e só pensava, vagamente, em 
vingança. Mas vingar-me de quem? Também se conforma com a situação e 
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renuncia aos sonhos de fuga, enredado, como a mãe, na teia dos sentimentos 
desenvolvidos durante o tempo de convivência. Não podemos falar em gratidão, 
uma vez que este sentimento não é mencionado por Nael e nem por sua mãe.  
Mesmo após a morte de Domingas, Nael continua na casa, servindo à Zana, 
como já referido, como se fosse uma extensão de sua mãe: “Eu fazia as compras e 
Zana cozinhava no fogareiro, como na época do restaurante do pai”. 
Dessa maneira, é pelo olhar de Nael que a família libanesa e Manaus são 
apresentadas ao leitor. O narrador que neste desfecho representa o Outro, o 
distanciado, o pária não-reconhecido, o bastardo a quem a família lega, ao vender 
a casa, um quartinho nos fundos: “A área que me coube, pequena, colada ao 
cortiço, é este quadrado no quintal”. Ao final, Nael recusa-se a cuidar do espaço 
que lhe foi legado, pois: “Zelar por essa natureza significava uma submissão ao 
passado, a um tempo que morria dentro de mim.” (HATOUM, 2000, p. 197.) 
Os personagens projetam suas expectativas e frustrações no espaço e este, 
por sua vez, possui o encargo de ajudar a caracterizá-los, elucidando e expandindo 
o impacto do ato narrativo. Com maestria, a narrativa mostra que o espaço 
concentra a memória de seus habitantes, impregnando-se de sentimentos e 
ressentimentos. 
O discurso impregnado de preconceito, também está na fala de Estelita 
Reinoso, quando esta se refere às empregadas nativas que trabalham em sua 
casa: Na casa moravam empregadas de quem Estelita falava horrores para Zana. 
Eram umas desastradas, desmazeladas, não serviam' para nada! Não valia a pena 
educar aquelas cabocas, estavam todas perdidas, eram inúteis! 
A escala de valores é um elemento implícito nas entrelinhas da narrativa. As 
pessoas tinham seu grau de importância19 de acordo com os relacionamentos que 
nutria uns pelos outros e nessa escala, Nael e sua mãe eram tratados como 
escravos da casa e o narrador pensou muitas vezes em fugir: “Quantas vezes 
pensei em fugir! Uma vez entrei num navio italiano e me escondi, estava decidido: 
                                            
19
 TOLEDO, Marleine Paula Marcondes e Ferreira de. Entre Olhares e vozes: foco narrativo e 
retórica em Relato de um certo Oriente e Dois Irmãos de Milton Hatoum, pp. 127-128. 
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ia embora, duas semanas depois desembarcaria em Gênova, e eu só sabia que 
era um porto na Itália”. (HATOUM, 2000, p. 89.) 
Por mais que quisesse, Nael não tinha meios para competir com o amor de 
Zana dispensado ao caçula. Ninguém era páreo para o caçula quando se tratava 
do amor de Zana, nem mesmo Halim. 
O espaço da modernidade, que chega a Manaus, é representado por 
Rochiran, um indiano capitalista, construtor de hotéis, que chega como uma ave de 
rapina, engana Yaqub, é enganado por Omar e acaba ficando com a casa da 
família para receber uma dívida contraída pelo caçula. As mudanças causadas pela 
instalação da Zona Franca de Manaus desenham nesse caminho uma cidade às 
voltas com mudanças violentas na sua composição.  
 
4.5 O espaço cultural 
 
Nenhum acessório deve ficar inútil dentro da fábula. 
(Tomachévski, 282.) 
 
A definição do termo “cultura” perpassa por muitas e variadas interpretações. 
Terry Eagleton em seu livro A ideia de cultura faz um apanhado tanto antropológico 
quanto estético do uso do termo em diversos momentos da história da 
humanidade. A partir daí, o autor adota para discutir a crise moderna da ideia de 
cultura, passando pelos atuais embates culturais e discutindo a dialética da 
natureza e da cultura. Como definir algo tão abrangente? A “nossa” cultura é 
sempre melhor que a do “outro”. 
Em Dois Irmãos, um romance que mescla o ‘natural’ ao urbano, Manaus é 
apresentada como uma cidade que carrega em si, por sua localização, as 
características da floresta amazônica, e comporta até bairros anfíbios: a floresta 
escurecia às nossas costas, e o clarão da cidade aumentava enquanto 
navegávamos na noite úmida. […] Ele me levara para um boteco na ponta da 
Cidade Flutuante. Dali podíamos ver os barrancos dos Educandos, o imenso 




A Manaus, presente no romance de Milton Hatoum, é o lugar da diversidade 
por excelência, mas a Manaus do plano do real não deixa nada a dever a essa 
Manaus literária. A cidade dos imigrantes –libaneses, portugueses, franceses, 
alemães−, dos indígenas, dos brasileiros de diferentes origens. Localização 
privilegiada entre a floresta e as águas fluviais e se situa num estado que faz divisa 
com três outros países, e que também constitui a terra natal do autor, Milton 
Hatoum. (BIRMAN, 2007. p.22). E que é parte da Amazônia que também está 
presente nos países vizinhos, servindo de polo de captação de cientistas, turistas e 
toda sorte de “curiosos” por conhecer, pesquisar e desfrutar das maravilhas 
naturais oferecidas pela “exoticidade” propagada sobre a “cidade ilhada”, o 
eldorado amazônico. 
Diante de tal configuração cosmopolita, citamos aqui Sérgio Paulo Rouanet: 
“Esse cosmopolitismo é especialmente evidente na esfera da cultura” (ROUANET, 
2000. p. 70). Diga-se que esta localização geográfica, e mais o espaço de mesclas 
migratórias, faz da capital amazonense uma cidade que ocupa um entre-espaço, 
Manaus/Oriente, que se faz sentir na narrativa e na forma como a ocupação da 
comunidade árabe se deu no espaço urbano. A cidade apresentada no romance 
não tem maquiagem, e também encontra-se desnudada do exotismo clicherizado 
das literaturas do Norte–Nordeste, que ressaltavam aspectos da natureza e do 
indígena. A cidade de Hatoum é tristemente semelhante a qualquer região 
periférica e pobre do planeta […] [exibindo] a degradação dolorosa de sua 
população nativa. Os homens, confundidos ao lixo urbano; a cidade, transformada 
no corpo em chaga dos seus habitantes. (CURY, 2000. p.171). 
Apesar de ser original e ainda hoje fundamentalmente um porto, Manaus 
permanece à margem de tudo, pois a ponte que construíra para o mundo era uma 
ponte frágil, uma ponte de uma só margem, pois a cidade, muito afastada, 
autófaga, só olhava pra si mesma. (TOLEDO, 2006, p. 27). 
De todo modo, em Dois Irmãos, Manaus constitui o lócus privilegiado da 
narrativa, não só pelas referências espaciais propriamente ditas, mas também por 
algumas referências linguísticas, botânicas e culinárias: uso de expressões e 
termos regionais (banzeiro–cambaleante), referência a plantas da Amazônia 
(sorveira, pau-mulato, mururé, seringueira), a pratos e frutas do Norte do Brasil. 
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Importa ressaltar, além disso, o olhar incomum que o narrador e os personagens 
têm com relação à cidade como já retratado no trecho em que o narrador descreve 
o porto da Catraia. 
Em Dois Irmãos, a narrativa se inicia apresentando Manaus como o espaço 
da infância, já no caminho do aeroporto para casa, Yaqub reconheceu um pedaço 
da infância e parte da adolescência vivida em Manaus, se emocionou com a visão 
dos barcos coloridos, atracados às margens dos igarapés por onde ele, o irmão e o 
pai haviam navegado numa canoa coberta de palha. (HATOUM, 2000. p.16.) 
Além disso, existem referências de localidades da cidade de Manaus, como a 
Cidade Flutuante, o igarapé dos Educandos, as cercanias do Mercado Municipal e 
do porto, onde trabalhava ou vivia a população para quem Halim vendia seus 
produtos. Há ainda outras referências, que vão dando ao leitor o panorama da 
cidade que o narrador quer: 
Zana […] levava-o [Omar] para toda parte: passeios de bonde até a praça 
da Matriz, os bulevares, o Seringal Mirim, as chácaras da Vila Municipal 
[…] Domingas […] levava… [Yaqub] para outros lugares: praias formadas 
pela vazante, onde entravam nos barcos encalhados, abandonados na 
beira de um barranco. Passeavam também pela cidade, indo de praça em 
praça até chegar à ilha de São Vicente, onde Yaqub contemplava o Forte, 
trepava nos canhões […] (HATOUM, 2000. p. 68.) 
 
Há menção a avenidas, clubes, praças, figurando cada vez mais para o leitor 
a Manaus extratextual. Outra característica marcantemente cultural nas obras de 
Hatoum e muito mais evidente em Dois Irmãos é a cultura árabe. Apresentada na 
forma dos nomes dos personagens, em palavras/expressões, na culinária e 
sobretudo nos costumes de alimentação, religiosidade de Halim (que era 
muçulmano). 
Essa ‘estrangeiridade’ é a deles, inerente à sua identidade, mas é também 
a nossa: o estrangeiro estranhamente nos habita sendo a face oculta de 
nós mesmos, o espaço que nos arruína enquanto permanência, pois sua 
‘diferença’ flagrante –manifesta até à flor da pele, na língua engrolada, nos 
hábitos tão outros– fala da diferença constitutiva de cada um de nós. 
(CURY, 2000, p.165.) 
 
Em Dois Irmãos, a família libanesa vive na casa manauara ambientada como 
uma réplica em miniatura da selva amazônica: as árvores no quintal, em grande 
quantidade, a criação de animais no mesmo espaço físico das pessoas, Tanto em 
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Relato de um Certo Oriente quanto em Dois Irmãos temos famílias libanesas 
vivenciando o espaço amazônico na sua mais perfeita harmonia entre homem e 
natureza. A língua é outro traço das culturas estrangeiras representadas pelas 
civilizações árabe, francesa e espanhola que permeia a narrativa dando a ideia do 
cosmopolitismo do autor. 
Nos trechos a seguir podemos perceber em quais momentos se dá o 
aparecimento desses traços linguísticos demonstrando a convivência pacífica das 
culturas estrangeira e local. Existem 14 trechos que citam a língua árabe, que 
representam momentos de emoções, de raiva ou de amor, querendo também, 
quando conscientemente, estabelecer uma fronteira e tratar de se expressar 
melhor relativamente aos seus sentimentos, e em espaços especiais, devido a 
algum motivo. Nael, citando um momento seu com Halim, chama atenção para este 
dado curioso em relação ao uso da língua árabe: 
Eu não compreendia os versos quando ele falava em árabe, mas ainda 
assim me emocionava: os sons eram fortes e as palavras vibravam com a 
entonação da voz. Eu gostava de ouvir as histórias. Hoje, a voz me chega 
aos ouvidos como sons da memória ardente. As vezes ele se distraía e 
falava em árabe. Eu sorria, fazendo-lhe um gesto de incompreensão: “É 
bonito, mas não sei o que o senhor está dizendo”. Ele dava um tapinha na 
testa, murmurava: “É a velhice, a gente não escolhe a língua na velhice. 
Mas tu podes aprender umas palavrinhas, querido”. (HATOUM, 2000. p. 
35.) 
a) Na ocasião de ameaça da morte de Zana: 
Mas alguns dias antes de sua morte, ela deitada na cama de uma clínica, 
soube que ergueu a cabeça e perguntou em árabe para que só a filha e a 
amiga quase centenária entendessem (e para que ela mesma não se 
traísse): “Meus filhos já fizeram as pazes?”. Repetiu a pergunta com a 
força que lhe restava, com a coragem que mãe aflita encontra na hora da 
morte. (HATOUM, 2000, p. 10.) 
 
b) Na recepção de Yaqub, quando este chegava ao cais do porto no Rio de 
Janeiro: 
Apreensivo, ele se aproximou do moço, os dois se entreolharam e ele, o 
filho, perguntou: “Baba?”. E depois os quatro beijos no rosto, o abraço 
demorado, as saudações em árabe. Saíram da praça Mauá abraçados e 
foram até a Cinelândia. (HATOUM, 2000, p. 11.) 
 




Não, não havia mais nada no farnel, nem roupa nem presente, nada! 
Então Yaqub explicou em árabe que o tio, o irmão do pai, não queria que 
ele voltasse para o Brasil. (HATOUM, 2000, pp. 11-12.) 
d) Expressando o distanciamento e solidão enfrentados por Yaqub quando 
estava na casa de seus tios no Líbano. Para Bachelard, o porão é o espaço das 
coisas mórbidas e escondidas. Ele é em primeiro lugar o ser obscuro da casa, o ser 
que participa das potências subterrâneas. Sonhando com ele, acordamos com a 
irracionalidade das profundezas, pois é local onde os maiores segredos são 
guardados. Considera ainda que o espaço geográfico não se limita ao que vemos, 
mas vai muito além, vai ao âmago do ser, vai aos sonhos, vai aos espaços 
imensuráveis da mente e da percepção humanas, portanto está repleto de 
parcialidade, de passionalidade e de subjetividade. As relações entre pessoas e 
espaços estão repletas de imagens e significados intrinsecamente ligadas à 
imaginação do indivíduo. Veja-se este recorte: 
 
Um primo de Talib que visitara a família de Halim avistara Yaqub no porão 
de uma casa. Estava sozinho e lia um livro sentado no chão, onde havia 
um monte de figos secos. O rapaz tentou falar com ele, em árabe e 
português, mas Yaqub o ignorou. Zana passou a noite culpando Halim, e 
ameaçou viajar para o Líbano durante a guerra. Então ele escreveu aos 




e) O momento em que Abbas escreve os dísticos em árabe para que Halim 
declame para Zana, declarando seu amor por ela: 
Abbas escreveu em árabe um gazal com quinze dísticos, que ele mesmo 
traduziu para o português. Halim leu e releu os versos rimados: lua com 
nua, amêndoa com tenda, amada com almofada. Pôs as folhas de papel 
num envelope e no dia seguinte fingiu esquecê-lo na mesa do restaurante. 
(HATOUM, 2000, p. 37.) 
 
f) Expressões de sentimento e de intimidade: 
 
Chegou às dez, antes da dança das irmãs Talib. Abriu os braços, dizendo 
em árabe: “Feliz aniversário, rainha”. Era uma frase decorada, mas 
pronunciada com esmero. Beijou-a com ardor, e nesse momento Zana 
lagrimou, em parte por emoção, em parte porque o Caçula, depois do 
beijo, apresentava-lhe a namorada. (HATOUM, 2000, p. 74.)  
 
E também nas passagens: 
 
Até, meu amor, ela disse. Tchau, meus olhos, ele disse. Depois ele disse 
alguma coisa em árabe que eu não compreendi. E assim foi. Sem tirar 




Assinou o nome em árabe, enviou a carta e passou os dias seguintes 
remoendo cada linha que havia ditado. Duvidava das próprias palavras, 
não sabia se havia descaso ou exagero no teor da carta, se o filho ia 
entender o que ela mais havia lhe pedido: perdão. Dei-lhe o esboço do 
manuscrito, que ela lia em voz baixa. Numa tarde, sozinha na sala, eu a vi 
lendo a carta para um Halim imaginário. Depois da leitura, perguntou: 
Yaqub vai entender? Vai perdoar a mãe dele? (HATOUM, 2000, p. 171.) 
 
g) Para xingar, com palavrões excessivos, nos momentos em que Halim se 
sentia oprimido pela vigília de Zana: 
Zana não o queria fora de casa durante a noite. “Ele não pode andar 
sozinho por aí, é perigoso”, ela dizia. Eu o encontrava numa roda de 
compadres no Canto do Quintela, ou na casa de um amigo já velho e 
doente. Relutava em voltar para casa, soltava uns palavrões em árabe, 
mas depois murmurava: “Está bem, querido, vamos, vamos… é o jeito, 
não é?”. (HATOUM, 2000, p. 140.)  
 
h) Também nos momentos em que a religiosidade aflorava: 
 
Talib murmurou uma oração em árabe, minha mãe se ajoelhou diante do 
pequeno altar. Não conseguiu rezar. Foi para o quarto, queria ficar 
sozinha. ((HATOUM, 2000, p. 163-164.) 
 
i) Quando Emilie, amiga de longa data de Zana e matriarca desde o Relato de 
um Certo Oriente, a visita; a voz em árabe é ouvida como uma “melodia”. O 
sentimento de familiaridade e aconchego é envolvente: 
Quando aparecia, Emilie ouvia tudo, todos os lamentos, e depois falava 
em árabe, a voz alta, mas tranqüila, sem alarde. Ouvi aquela voz: os sons 
atraentes e estranhos de sua melodia; e vi aquela mulher, ainda tão forte 
no fim da vida: a atenção concentrada, as palavras cheias de sentimento, 
os provérbios que vinham de um tempo remoto. Lembrei-me de Halim, de 
suas palavras pensadas que até o fim tentaram reconquistar Zana, livrá-la 
do filho caçula. (HATOUM, 2000, p. 186.) 
 
j) Expressando o esforço para falar a língua “do outro” como se fosse a sua 
própria:  
Ela me reconheceu, ficou me olhando. Então soprou nomes e palavras em 
árabe que eu conhecia: a vida, Halim, meus filhos, Omar. Notei no seu 
rosto o esforço, a força para murmurar uma frase em português, como se 
a partir daquele momento apenas a língua materna fosse sobreviver. Mas 
quando Zana procurou minhas mãos, conseguiu balbuciar: Nael… 
querido… (HATOUM, 2000, p. 189.) 
 
O bilinguismo (não a diglossia, que teria uma imposição de uso em 
circunstâncias determinadas) é uma menção constante, como se verifica nestas 
duas referências reunidas no mesmo trecho sobre o uso do francês: 
Estranhei que Laval não tivesse me convidado para participar da leitura de 
poesia. Depois, em março, ele faltou às primeiras aulas e só apareceu na 
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terceira semana do mês. Entrou na sala com uma expressão mais abatida 
do que quando o vira em casa, o paletó branco cheio de nódoas, os dedos 
da mão esquerda e os dentes amarelados de tanto fumar. “Desculpem-
me, estou muito indisposto”, disse em francês. “Aliás, muita gente está 
indisposta”, murmurou, agora em português. Mal se equilibrava de pé. A 
mão direita, trêmula, segurava um pedaço de giz, a outra, um cigarro. 
Esperávamos a “preleção” de costume, uns cinqüenta minutos que 
dedicava ao mundo que envolvia o poeta. Tinha sido sempre assim: 
primeiro o cerco histórico, ele dizia, depois uma conversa, por fim a obra. 
Era o momento em que ele falava em francês, e nos provocava, nos 
estimulava, fazia perguntas, queria que falássemos uma frase, que 
ninguém ficasse calado, nem os mais tímidos, nada de passividade, isso 
nunca. (HATOUM, 2000, p. 141.)  
 
As referências linguísticas de idiomas, marcando a presença de outras 
culturas convivendo no cadinho multicultural de Manaus, destacam 24 presenças 
de francesismos, como no exemplo: 
 
A escória de Manaus o freqüentava, e eu me deixei arrastar pela torrente 
dos insensatos. Ninguém ali era “très raisonnable”, como dizia o mestre de 
francês, ele mesmo um excêntrico, um dândi deslocado na província, 
recitador de simbolistas, palhaço da sua própria excentricidade. Não 
ensinava a gramática, apenas recitava, barítono, as iluminações e as 
verdes neves de seu adorado simbolista francês. (HATOUM, 2000, p. 26.) 
 
A influência da cultura francesa se encontra marcantemente forte nos nomes 
de alguns comércios e nos costumes importados pela alta sociedade: 
Um dia, Abbas viu o amigo na loja Rouaix, perto do Restaurante Avenida, 
no centro de Manaus. Halim queria comprar um chapéu de mulher, 
francês, que Marie Rouaix lhe venderia a prestação. Abbas se antecipou a 
madame Rouaix, cutucou o amigo, saíram da loja e foram ao Café Polar, 
perto do Teatro Amazonas. (HATOUM, 2000. p. 37.)  
 
Entre os costumes de consumo estão os produtos importados, como o vinho: 
Na madrugada de uma sexta-feira encontrou Cid Tannus, um cortejador 
das últimas polacas e francesas que ainda moravam na cidade decadente. 
Beberam o vinho que Tannus comprara de marinheiros franceses e 
italianos. (HATOUM, 2000. p. 38.) 
 
O luxo era revelado pelos móveis e tapetes importados da pérsia e da França: 
  
Seu casarão era um luxo, as salas cheias de tapetes persas, cadeiras e 
espelhos franceses; os copos e taças cintilavam na cristaleira, tudo devia 
ser limpo cem vezes por dia. (HATOUM, 2000. p. 61.) 
 
As conquistas amorosas se valiam da mescla, indício da mestiçagem mas 
também da hiperconsideração positiva dos elementos exógenos: 
Francisco Alves Keller, alto, arruivado pelo lado paterno, e delicado. Ele 
tinha o melado que atraía as caboquinhas, as mais lindas morenas, quase 
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infantis, sorrisos de dentes de leite. Quelé tinha outras coisas: o melhor 
uísque, caramelo inglês nos bolsos. Blusas de seda. Frascos de perfume 
francês. E mais, o máximo: um Oldsmobile. Um carro velho, só carcaça. 
Quelé adaptou o motor, as rodas, os vidros e o pára-choque de outro 
carro. Fez da carcaça um carro conversível, meio troncho: monstro que 
impressiona. (HATOUM, 2000. p. 118.) 
 
A antropofagia dos estrangeiros pelos brasílidas (tanto os brasileiros quanto 
os adaptados ao País), a deglutição do outro: 
O ciúme, o medo, a inveja e a compaixão que causavam as mulheres de 
Omar! A peruana de Iquitos, miudinha e graciosa, que cantou a noite toda 
em espanhol, fazendo beicinho para Halim, até que Zana falou para todo 
mundo ouvir: “Filho, a tua mocinha está procurando emprego?”. Todas 
foram vítimas de Zana. Todas, menos duas. A que eu conheci e vi de 
perto surge agora diante de mim, como se aquela noite distante se 
intrometesse nesta noite do presente. (HATOUM, 2000. p. 75.) 
 
O espanhol foi a língua escolhida por Rochiram para se comunicar com Rânia 
nas negociações: 
Poucos dias depois da briga, Rochiram foi à loja conversar com Rânia. 
Parecia um estranho, contou Rânia depois do encontro. Foi breve, seco, 
sequer mencionou o nome dos gêmeos. Disse em espanhol: “Trouxe uma 
proposta para encerrar o assunto”. Entregou um envelope lacrado e se 
despediu. Ela intuiu o teor do documento; mesmo assim, quando leu a 
carta diante de mim, empalideceu. Rochiram exigia uma fortuna em troca 
do que havia pagado a Yaqub pela execução dos projetos de engenharia 
e, a Omar, pela comissão do terreno. (HATOUM, 2000. p. 177.) 
  
Ele revelara ao pai alguns episódios sobre o sumiço de Omar. Halim não 
sabia de nada. Ele e Zana, iludidos, pensavam que o Caçula havia 
freqüentado um dos melhores colégios de São Paulo e que durante todo 
um semestre letivo o Peludinho queimara as pestanas, aplicado, 
debruçado sobre uma escrivaninha coberta de livros. Pensavam: Por isso 
tinha voltado falando um pouco de inglês e espanhol. (HATOUM, 2000. p. 
89.) 
 
Em português, as ocorrências são provocadas pelo afastamento de Yaqub 
que perdeu a destreza da língua nos cinco anos que ficou no Líbano. Ao chegar ele 
não sabia mais qual língua falar, ficou perdido, não sabia mais onde ficava a 
acentuação das palavras. Ficava contente quando conseguia entender as pessoas 
que falavam ao seu redor.  
Yaqub, calado, prestava atenção, tamborilava na madeira, assentindo com 
a cabeça, feliz por entender as palavras, as frases, as histórias contadas 
pela mãe, pelo pai, uma e outra observação de Rânia. Yaqub entendia. As 
palavras, a sintaxe, a melodia da língua, tudo parecia ressurgir. Ele bebia, 
comia e escutava, atento; entregava-se à reconciliação com a família, mas 
certas palavras em português lhe faltavam. E sentiu a falta quando os 




Na babel de Dois Irmãos, o Biblos, servia de ponto de encontro de vários 
povos com as suas variadas línguas o que dava-lhe o direito de ser referência da 
multiculturalidade que representava Manaus em sua essência cosmopolita como o 
autor da obra: 
O pai conversava em português com os clientes do restaurante: mascates, 
comandantes de embarcação, regatões, trabalhadores do Manaus 
Harbour? Desde a inauguração, o Biblos foi um ponto de encontro de 
imigrantes libaneses, sírios e judeus marroquinos que moravam na praça 
Nossa Senhora dos Remédios e nos quarteirões que a rodeavam. 
Falavam português misturado com árabe, francês e espanhol, e dessa 
algaravia surgiam histórias que se cruzavam, vidas em trânsito, um vaivém 
de vozes que contavam um pouco de tudo: um naufrágio, a febre negra 
num povoado do rio Purus, uma trapaça, um incesto, lembranças remotas 
e o mais recente: uma dor ainda viva, uma paixão ainda acesa, a perda 
coberta de luto, a esperança de que os caloteiros saldassem as dívidas. 
(HATOUM, 2000. p. 36.) 
 
Ainda Rochiram, neste trecho, representando a diversidade linguística 
atenuada, lealdade idiomática preservada, aprendendo uma segunda ou terceira 
língua de modo hesitante, que é a característica mais marcante de um povo: 
Rochiram, o visitante, era um indiano que falava devagar, sussurrando em 
inglês e espanhol as frases que pensava dizer em português. Quando 
abria a boca, dava a impressão de que ia contar um grande segredo. O 
Caçula se encontrara com ele no bar do Hotel Amazonas, onde os 
músicos do Trio Uirapuru tocavam boleros e mambos aos sábados. 
(HATOUM, 2000. p. 168.) 
 
Bill Ashcroft (1995, p. 300), citado por Nenevé20, sustenta que a linguagem é 
o primeiro defensor da “propriedade”, comumente mantida para incorporar ou 
conter o significado por uma representação direta ou de um jeito mais sutil ao 
determinar a percepção do mundo. “A linguagem num mundo pós-colonial, 
caracterizada como é pela complexidade, hibridização e mudança constante, 
inevitavelmente rejeita a crença numa estrutura ou num código linguístico que pode 
ser descrito pelo colonizador como” “padrão.” 
Em Dois Irmãos, a língua não é tratada em nenhum momento como 
empecilho para o convívio entre Nael, Domingas e a família e muito menos como 
objeto de poder e subjugação dos dois por sua posição de inferioridade hierárquica 
dentro da casa. Muito pelo contrário, Halim mesmo se defendia nos momentos de 
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lapso quando usava a língua “ininteligível” para seu interlocutor, no entanto não 
deixa de ser uma marca da cultura libanesa entranhada na Amazônia. 
Traços culturais fortíssimos das culturas brasileira, libanesa e francesa são 
expostos na obra sem economia pelo autor que é cosmopolita no sentido mais 
amplo da palavra e deixa isso bastante evidente na narrativa de Nael, onde 
Manaus e a Amazônia entram como receptoras de toda a mundivivência que a 
“cidade ilhada” tem para oferecer, como receptora, ao mundo globalizado e ao 






Analisou-se em Dois Irmãos de Milton Hatoum o uso do elemento narrativo 
“espaço”, nas suas várias formas de apresentação e de sugestão, tomando-o como 
o elemento de maior destaque na obra, vinculadamente a questões culturais, que 
são o centro do romance e da ideia de Hatoum acerca da construção de Manaus, 
umbigo da Amazônia brasileira. Outros elementos, como o tempo, o enredo e os 
personagens, também são importantes dentro da narrativa; porém o destaque dado 
à questão espacial salta aos olhos do leitor mais atento. 
O conjunto da obra deste autor conquistou reconhecimento entre os grandes 
escritores brasileiros porque surge com uma provocação modernista de última 
geração aos estudiosos da literatura brasileira. As suas temáticas provocam no 
leitor e no analista um emaranhado de sensações, um campo fecundo para 
pesquisas literárias, sociológicas, psicológicas, filosóficas, político-filológicas, pós-
coloniais e de variada ordem, porque a abordagem é histórica, é cultural, é 
multicultural e também intercultural, possui traços de convergência com a realidade 
mais concreta mas não deixa de ser instigante no desenrolar narrativo ficcional. 
Há muito, a Amazônia é retratada idealisticamente e estereotipada, nos 
anteriores prosadores da Literatura local, mesmo por estrangeiros, em defesa dos 
apelos governamentais, também pela força midiática, pelos livros didáticos, pelas 
crônicas dos viajantes e pelos jornalistas de todos os quadrantes. A tônica do 
presente Trabalho pensa a Amazônia literária de Milton Hatoum retratada nas 
obras deste autor que teve inseridas nas veias as vivências da sua infância e 
adolescência em Manaus levando em conta a visão do autóctone. 
O conjunto da obra de Milton Hatoum já suscita o espaço como um elemento 
principal, intrinsecamente ligado à tônica da narrativa. A subjetividade ou mesmo 
objetividade do espaço na obra estudada nesta pesquisa, Dois Irmãos, faz parte de 
um espaço mesmo de entrelugar, onde as personagens transitam, entre a 
Amazônia, o Oriente Médio, a Europa e as várias viagens, físicas ou metafóricas. 
Passagem precisa para demonstrar uma síntese do problema do espaço na obra. 
Analisando-se a obra escolhida, encontram-se várias possibilidades interessantes 
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para a classificação dos espaços: o espaço surreal/simbólico, o espaço mítico, o 
espaço íntimo, o espaço familiar, o espaço da cidade, o espaço do trânsito, o 
espaço da convivência, o espaço da natureza, o espaço do país, o espaço de 
fronteira, o espaço internacional, o espaço estrangeiro (de um certo país), o espaço 
político, o espaço geográfico e tantos outros.  
A idealização espacial inicia a construção do espaço da obra por meio das 
memórias, retratadas pelo narrador, que as ouviu de outros personagens, do 
passado de uma família libanesa que se iniciou pela migração de Galib, pai, e 
Halim, marido de Zana. E o personagem-narrador Nael conta como as coisas estão 
desfeitas, como desfeitas estão todas as lembranças e as casas do passado para 
sempre. Relatando fatos, lembrando o passado, contando os segredos abrigados 
na memória, revelando os comportamentos, reconstruindo os fatos pelos cheiros, 
lugares, o tempo e outros modos de recobramento da memória embranquecida 
pela passagem do tempo, este relato é a busca que se reconstrói nas falas de Nael 
e nas suas memórias recuperadas. 
Os estudos literários produzidos por autores da Amazônia nos possibilitam um 
diálogo perfeito, quando a intenção é apresentar as especificidades da região, e 
Milton Hatoum faz essa apresentação tornando ficcional um espaço real. Milton 
Hatoum, nos seus romances, expõe a realidade e a ficção em linhas e entrelinhas 
abordando temas relacionados à Amazônia: natureza/cultura, rios/florestas, 
conflitos interculturais, questões de gênero, simbologia, mitos, lendas, relações 
hierárquicas, conflitos psicológicos na Manaus, uma cidade rodeada pelas imensas 
grandezas do rio Negro e da Floresta Amazônica. Milton Hatoum autor reinventa a 
sua vivência como manauara, filho de libaneses e cidadão cosmopolita em seus 
romances, e talvez aí resida a sua força poética, levando para o leitor todo o 
encanto amazônico apesar de que o autóctone não vê o seu lugar próprio apenas 
como uma paisagem; isso é coisa do “outro”, do estrangeiro, “do de fora”, o 
autóctone vivencia o lugar onde mora. 
Da análise de Dois Irmãos, podemos depreender o modo como o autor 
estrutura a sua obra, pautado nas suas experiências em Manaus e pelo mundo 
afora, retratando a sua terra, as impressões que ficaram e as que foram 
construídas e reconstruídas com o distanciamento. 
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Na sua obra completa, até o presente momento, uma vez que autor continua 
a escrever, Milton Hatoum apresenta o que podemos chamar de projeto literário, 
tendo como pano de fundo a Amazônia, a sua gente, os agentes migratórios, os 
espaços físicos, psicológicos, políticos, os mitos, as lendas, contados pelos 
narradores, ou seja, apresentar a Amazônia com toda a sua grandeza, desfazendo 
alguns estereótipos consagrados, não apenas retratando como também 
denunciando algum descaso das autoridades com a construção de Manaus. 
Na narrativa, a relação das personagens com o espaço, de estar aqui e lá ao 
mesmo tempo, fica explícita nos costumes das personagens, nas tradições 
repetidas com a intenção de não se deixar perderem as lembranças, costumes e 
religião da sua ascendência. 
Apesar de a literatura não ter o compromisso de retratar a realidade, ela é 
desenhada a partir da verossimilhança, favorecendo a apreensão e compreensão 
de certo tempo, de um espaço, dos acontecimentos (re)construídos, do outro e do 
eu. Estudando a produção literária de um povo, analisando as suas origens, 
entendendo o funcionamento da sua língua, o seu uso, propicia levar o leitor a 
modificar a sua leitura de mundo e, alguma vez, por isso, modificar o próprio 
mundo. 
As obras de Hatoum podem ser referenciais para se conhecer os matizes 
formadores da cultura do povo e do cenário amazônico, o que já é um ganho 
considerável, haja vista o grande número de nomes já consagrados no cenário 
nacional que retratam outras regiões, como Graciliano Ramos, José de Alencar, 
José Lins do Rego e tantos outros que têm nos seus projetos literários os modos 
de viver da sua gente, os costumes e os conflitos político-ideológicos. Por se tratar 
de um autor amazonense que retrata essa terra e por estar em voga no cenário 
nacional, a Pesquisa de base tem relevância para a academia e é útil para diversas 
áreas do ensino. Dessa maneira, impende aprofundar os estudos, contribuindo 
para a constituição de acervo bibliográfico acerca dos autores amazônicos e da 
forma pela qual representam a região. 
Milton Hatoum utiliza o espaço, múltiplo e diferenciado mas comum, 
partilhado, para diversos fins: Primeiro, como já dito, para conceder 
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verossimilhança às suas histórias: Realizar ficção com um espaço calcado na 
vivência concreta de uma cidade real, em um país real, existente num mundo real, 
com localização temporal, cambiante, igualmente bem real, facilita a crença na 
história que se quer contar, pondo a problematização das relações entre as 
personagens como tematização do espaço como lugar de aceitação e de rejeição 
ao mesmo tempo. 
Cada ponto da cidade de Manaus pode ser identificado como se o autor 
estivesse escrevendo com um mapa sobre sua escrivaninha,21 delimitando os 
pontos, guiando as personagens pelos bares, restaurantes, hotéis, o teatro 
Amazonas, pelas praças, pelo rio, pelas entranhas da floresta, vilas, aldeias, o 
porto, o mercado… 
Quando o assunto é a Amazônia, o interlocutor já tem em mente alguma ideia 
pronta, algum estereótipo formado pelos textos lidos, pelas reportagens assistidas, 
pelas memórias escutadas, de várias Amazônias inventadas. Há uma Amazônia 
determinada, estereotipada, “inventada” pelos séculos, perpetuada no imaginário 
brasileiro sulista e estrangeiro ainda hoje, não a dos cronistas e nem a dos 
literatos. Hatoum trabalha o espaço na narrativa, ao contrário, de forma simples e 
direta, poética sem desapego ao real, mas não estereotipada, e aproveitando-se 
do imaginário popular para dar vazão aos mistérios do mito, e para relatar 
situações de não pertencimento e ao mesmo tempo de pertencimento 
incondicional. Para Hatoum, Manaus funciona como ímã e catapulta, que atrai e 
depois expulsa.22 Há uma naturalização da vivência amazônica. 
Finalmente, em síntese, verifica-se que a análise levantada no último capítulo 
recolhe trechos da obra nos quais os espaços de cultura, local ou, sobretudo, 
estrangeira, se evidenciam por meio das mais variadas línguas que convivem 
multiculturalmente no espaço amazônico retratado, da religião, dos hábitos 
alimentares, dos hábitos de moradia e os vieses político-ideológicos que permeiam 
as relações interpessoais e familiares, compondo no local, a Manaus amazônica, 
                                            
21
 ECO, U. Seis passeios pelos bosques da ficção. O autor faz menção à obra de Alexandre Dumas 
na qual D’Artagnan sai pela noite a passear e cruza a rue Servandoni e atravessa a rue Férou da 
capital francesa, no entanto o local não existia no mapa de Paris da época da escritura da obra.  
22
 Entrevista de Milton Hatoum, em A Gazeta de Alagoas em 08de março de 2008. 
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um mosaico de variada origem, que, unidos pelo discurso do narrador sob a 
perspectiva memorialista, dá à obra os tons necessários para ser Dois Irmãos um 
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